第十一章（第3/3頁）

“大約10到15分鐘。我到的時候，瑪麗安已經在房裏了。”

“然後呢？”

月亮西沉，光華漸稀。於是黑夜降臨，死亡這才加諸病弱之人，或者擦身而過。由南向東，舉目皆是橡樹與山毛櫸聳立，這片森林是“征服者”威廉一世（譯注：威廉一世別名“征服者”，是英格蘭的第一位諾曼第人國王）的獵場。在歲月中摧稿枯萎，比他還要蒼老。夜裏一片靜謐，只有徐徐微風切切低語。鮮艷的紅色在月光下會變成深沉的灰色，費伊喘動的紅唇正是如此。

她說：“我送給瑪麗安小姐一小瓶法國香水作為見面禮。是歡愉二號。”

菲爾博士伸手推高眼鏡。

“哦？就是她床頭桌那只金紅色的瓶子？”

“我想是的，”那抹嚇人的笑容再度浮現，隨即消失。“她把它放在床頭桌的燈旁，她當時坐在椅子上。”

“然後呢？”

“沒什麽，但是她看起來似乎非常開心。她送我的是四分之一磅盒裝巧克力。我把它放在我樓下的房間裏。”

“接下來？”

“我不知道你要我說些什麽，真的。我們聊了一下，我覺得很焦躁，走來走去……”

（邁爾斯腦海浮現當時影像，他離開圖書館，幾個小時以後。他記得他擡頭看見一個女人的影子獨自穿過映在樹林的屏幕上。）

“瑪麗安問我為什麽會覺得焦躁，我也答不上來。大部分時間都是她在說話，聊她未婚夫，她哥哥和她自己末來的計劃。我有沒有告訴過你，油燈當時放在床頭桌上？還有那一小瓶香水。沒過多久夜也深了，她就此打住。我們都已經覺得有點睡意，所以我就回樓下睡覺。恐怕我僅能告訴你這麽多。”

“漢蒙德小姐當時有沒有緊張，或是覺得哪裏不對勁？”

“沒有！”

菲爾博士哼了一聲，將熄滅的煙鬥扔進他口袋裏。他故意摘下眼鏡，遠拉到離眼睛數呎的距離，像個畫家一樣緊眯著眼睛端詳他們，在微弱的光線下，他其實什麽都看不見。他喘氣和噴鼻聲越來越大，意味著他正陷入沉思。

“你知道嗎，漢蒙德小姐差點死於過度驚嚇。”

“一定是發生了非常恐怖的事。”

“你對她可能是受什麽驚嚇有何看法？”

“我恐怕一時也想不出來。”

“那麽，”菲爾博士以一貫的口吻說，“你對6年前荷渥·布魯克在亨利四世之塔上同樣離奇的命案有何看法？”

菲爾醫生仍執著他的眼鏡，看起來十分專注地檢視他們。他不給她時間回答，就不假思索地說：“瑟彤小姐，有些人非常熱中於通信。他們寧願向遠方的人透露許多不願意讓周遭親友知道的事。你有沒有——嗯哼——注意到？”

邁爾斯察覺，菲爾博士接下來的問話不知不覺改變了整個談話的氣氛。

“你遊泳遊得好嗎，瑟彤小姐？”

遲疑。

“還算不錯。可是不能遊太久，我的心臟不好。”

“女士，請容我大膽揣測，若有必要的話，你並不排斥在水底潛泳吧？”

遷回的風吹得樹林沙沙作響。邁爾斯發現氣氛變了。顯而易見地，費伊·瑟彤的情緒幾乎就要爆發。他感覺到沉默中有股強大的爆發力，像之前廚房裏的滾水一樣。如一股看不見的暗湧吞噬整條走廊。費伊知道，菲爾博士知道。費伊雙唇緊繃，齒露微光。

就當費伊蹣跚地往後退一步，正準備逃離咄咄逼人的菲爾博士時，瑪麗安臥房的門忽然打開了。

昏黃光線從敞開的房門內流瀉出來。襯衫袖子卷起的芮高德教授，看著他們大聲咆哮。

“我告訴你們，”他大喊，“我沒辦法讓這位女士的心臟保持跳動多久。大夫在哪兒？為什麽到現在還沒有出現？是什麽讓他耽擱……”

芮高德教授打算親自去確認。

越過他肩膀，越過大開的門，邁爾斯移動一小步就能看到臥房裏面。他看得到瑪麗安，他的親生妹妹，躺在更淩亂的舊床上。未能阻止闖入者的。32左輪滑落到床邊地上。瑪麗安的黑發披散在枕頭上，她雙臂張開，一只袖子卷起，那只手臂應該是剛接受過注射。她的樣子看起來像是個獻祭者。

這一瞬間，只消一個簡單的手勢，就能讓他們驚慌失措地奔離新林區。

芮高德教授看到費伊·瑟彤的臉。芮高德這位人文學界的巨擘、飽經世故的學者，寬容的人性弱點看顧者，本能地迅速伸出手，以一個手勢對抗邪靈的眼睛。