8（第5/5頁）

“有個P的桑普森？”年輕男子很粗魯地透過車窗叫道，然後從車內把後門推開。史邁利坐進車裏。一股刮胡水的香味混合著陳腐的香煙氣味。他在手上放了一張十英鎊的鈔票，展示出來。

“可以請你關掉發動機嗎？”史邁利問。

年輕男子順從照做，一面從鏡子裏看著他。他有棕色的非洲頭，潔白的手，指甲修得很幹凈。

“我是個私家偵探。”史邁利解釋說，“我相信你一定碰過不少我們這樣的人。我們很麻煩，但我很樂意為你提供的情報付一些報酬。你昨天簽了一張十三英鎊的收據。你還記得你載的人嗎？”

“高個子。外國人。有白色髭須，腳有點跛。”

“年老？”

“很老。拄著手杖。”

“你在哪裏載他的？”史邁利問。

“柯斯莫餐廳，普雷德街，早上十點三十分。”年輕男子審慎地說。

普雷德街離西河苑只有五分鐘的步行距離。

“你載他到哪裏？”

“查爾頓。”

“倫敦東南的查爾頓？”

“尼羅河戰役街上的一座聖什麽教堂旁邊。找一家叫‘挫敗青蛙’的小酒館。”

“青蛙？”

“法國人嘛。”

“你留他在那裏嗎？”

“我等他一個小時，然後回普雷德街。”

“中途在其他地方停車嗎？”

“去的時候，在一家玩具店停了一下。回程的時候，在電話亭停了一下。那人買了一只有輪子的木頭鴨子。”他轉頭，把下巴抵在椅背上，大大咧咧地把手張開，比畫著大小。“黃色的。他打的是市內電話。”

“你怎麽知道？”

“我借他兩便士，對不對？然後他回來借兩個十便士，以防萬一。”

我問他從哪裏打來的，但他只說他有足夠的零錢。莫斯汀這樣說。

付給年輕男子十英鎊鈔票後，史邁利手伸向門把。

“你可以告訴公司說我沒出現。”他說。

“告訴他們我有多開心，可以嗎？”

史邁利迅速下車，趕著在年輕男子以相同的驚人速度飛快駛離之前關上車門。站在人行道上，他又讀了一遍，此時，信的內容已深印在他的記憶之中。一個女人，他想，相信自己的第一直覺。她認為自己快死了。沒錯，我們都是，一點也沒錯。他假裝自己漫不經心，漠然以對。每個人的同情心都是有限的，他辯稱，我今天的同情心已經用完了。但這封信同樣令他心生恐懼，再次升高了他的急迫感。

將軍，我不希望顯得太過戲劇性，但有兩個男人在監視我的房子，我不認為他們是你或我的朋友。今天早上，我有個印象，他們試圖要殺我。你不再派你那位神奇的朋友來了嗎？

他有東西要藏。要隱匿，就如他們在沙拉特所堅稱的。他搭上巴士，換了幾次車，注意背後，打著瞌睡。有著挎鬥的黑色摩托車未再出現，他也沒找出其他的監視者。在貝克街的一家文具店裏，他買了一個大型的硬紙板盒，一些報紙，一些包裝紙和一卷思高牌膠帶。他把瓦拉狄米爾的那包香煙放進盒裏，還有歐斯特拉柯娃的信，用報紙塞滿空隙。他包起盒子，用手紙纏住思高牌膠帶。他對思高牌膠帶一向沒有辦法。他在盒蓋寫上自己的名字，“親自領取”。他雇了出租車到薩佛依飯店，將盒子托付給一個男櫃台接待員，並附上一張一英鎊鈔票。

“這重量太輕，不可能是炸彈，對不對，先生？”接待員問，開玩笑地將盒子貼近耳邊。

“我可不確定。”史邁利說，兩人都一起笑了起來。

告訴麥斯，這是有關睡魔的事，他想。瓦拉狄米爾，他滿懷期待地問，你的另一項證據呢？