第一章 婦人與小白臉（第5/5頁）
“他們根本不曉得我是哪一號人物。”
“這是我給你的叮嚀……唉，有沒有什麽好方法呢？既然你的店快開了，最好是從現在就開始跟雜志社攀關系，反正那一類的雜志社也沒多少資金，要不是我跟你有這樣的關系，就可以叫我老公請雜志社的社長多多關照了。”
她在證券公司的社長丈夫熏陶下，對金錢與權力的關系略知一二，因而為此時無法動用丈夫的力量深感惋惜。
佐山道夫先下樓，在遠離飯店櫃台的大廳沙發上坐了下來。晚上十點半，平時嘈雜的大廳空空蕩蕩。他前面有個年輕的外國女性，正蹺著腿看報，對面坐著一對外國老夫妻在輕聲交談，附近的日本人全是男性。
波多野雅子出了電梯，走到結賬櫃台。她圓潤的身材看來有些滑稽，但這並非道夫原本看待她的方式。在他眼裏，她的體態曾是名流貴婦威嚴的象征，而其他人現在一定也如此認為。
他在遠處漫不經心地觀察雅子，她隨時可能回頭給他指示。她付了錢，此時正好有國外的班機抵達，櫃台前擠滿了機組人員及空姐。
他們總是各自進出飯店，避免同時出現在大廳或搭乘同台電梯。雅子比道夫更怕被人撞見，她提心吊膽，唯恐遇見朋友或丈夫的熟人，道夫則是毫不擔心。
雅子結完了賬，拎著皮包微微轉身，對他輕輕點了一下頭。道夫不動聲色地點頭示意。
他在雅子從旋轉門走出去後，又在沙發上坐了十分鐘，等她搭上出租車離開飯店。
他深受高級飯店裏的奢華情調吸引，舍不得太快離開。華麗的裝潢使人們得以享受刹那的優雅氛圍，身處其中，仿佛就擁有了足以睥睨低賤窮人的特權。美容院的營業方針與飯店相仿，一樣試圖帶給客人如夢似幻的感受。他在心中建構了一幅理想藍圖，鵝黃色雕刻墻面上嵌有幾面長鏡，雅致的吊燈自天花板垂下，十九世紀風格的小幅復制畫掛在洛可可式的大廳，女客們在這樣的環境包圍下，既羞怯又有幾分驕傲。
“你開店之後，不準為枝村服務。”
波多野雅子的話仍在耳邊回蕩。
雅子的直覺並未隨年紀增長變得遲鈍，枝村幸子現在的處境，與雅子即將成為自己囊中物時的狀態近似。他的計劃需要這位身材修長、樣貌不算出眾的二十七歲女子協助推動。
他知道她在大樓裏租了間昂貴的房子。她的穿著品位出色，言辭富有涵養，與眾所皆知的名人交往，甚至在暗地裏以輕蔑的語氣批評這些人，這些行為全出自於她的職業。
道夫需要的正是枝村幸子的“職業”，他要以此為將來布局，波多野雅子並非萬能。
十分鐘後，他緩慢起身，走出旋轉門，門外停著排隊等候的出租車。高聳的建築物往後退去，市街風景在眼前流逝。
經過三四十分鐘，他到了一個截然不同的環境，時間與空間轉換。他身邊不再是由高樓大廈眺望所看到的街道全景，而是簡陋房屋群聚的狹窄巷弄。夜空仿佛被擠壓，月亮也消失了蹤影。
公寓外側有座狹窄的鐵梯，沒有電梯。公寓入口不是旋轉門，而是一道油漆斑駁的大門。
他拿出鑰匙開門，一張紙隨之掉落。
便條紙角落印有“村瀨美容室”的字樣，店長夫人用鉛筆在紙條上寫下：“明天早上請來我家用餐。村瀨美奈子。”
這是對店裏重要支柱的“禮遇”之一，紙條似乎是派店裏的女孩子送來的。他將紙張撕成了碎片。
他坐在六張榻榻米大的房間裏抽煙，發呆了一會兒。焦黑的天花板、紅褐色的榻榻米、汙漬斑斑的拉門，角落有一張粗糙的桌子，一旁組合式書櫃裏頭排列著《物理與化學》《皮膚科學》《生理解剖學》《衛生法規》《消毒法》《傳染病學》《美容理論》《美容皮膚科學》，旁邊並列擺有幾本厚重書籍，像是《最新發型特集》《編發造型圖鑒》《村野式發型書》《獨家技術分享》《技術指導》等，每一本都是發型師們的得意作品。另外還有堆積如山的女性服裝雜志與娛樂雜志，以及被客人推銷買下、只刊行至第八集便不再出版的《日本文學全集》。
這間房間帶給他比飯店更加舒適的感受，畢竟這是專屬於他的私人空間。不過，他絕不因此而滿足。
東京地名。
原文為“知らぬは亭主ばかりね”，是一句諺語，意思是只有老公不知道自己的妻子出軌了。
一張榻榻米的面積是1.65平方米，六張榻榻米大約為9.9平方米。