第36章

“名字？”

“夏川……名字不記得了。”

“年紀？”

“十……十一歲？……好像是十一歲了。”

“學校和班級？”

“海鷗小學，四年級……B組？”

“為什麽會出現在這裏？”

夏日刺眼的陽光透過大大的玻璃窗落進空蕩蕩的音樂教室裏，天花板上安裝著的空調呼呼地吹著冷風，驅散了盛夏的暑氣。坐在教室第一排的座椅上，面容嚴肅的中年警官微微向前傾了些上身，銳利的目光如同利箭一般，注視著那個坐在鋼琴椅上一臉懵懂的女孩。

穿著海鷗小學制服的小女孩歪了歪腦袋，茫然的臉上帶上了些思考的神色，在幾秒鐘的短暫沉默後，寂靜的教室裏才響起了她輕輕的回答聲，像是蒙蒙霧氣一般縹緲而微弱。

她說道：

“因為我……”

“在這裏死掉了。”

******

夏川涼子是個普普通通的女孩子。

十歲，就讀於海鷗小學四年級B組，父親是某個公司的科長，母親是雜志社的編輯，家裏還有一個小她四歲的妹妹，一家四口住在橫濱市區的一個高級公寓裏，養著一只叫蠟筆的布偶貓，無論是長相還是學習成績都很普通，唯一的特長是從小學到大的鋼琴。

但是夏川涼子又是一個十分不普通的女孩子。從幼稚園開始，身邊的老師和同學都格外關注她，像是對待易碎的花瓶一樣，總是以一副小心翼翼的姿態對待她，在她面前時連說話的聲音大一點都不行，所有人都輕聲細語地和她說話、盡可能地不去觸碰她。

因為她患有先天性心臟病，一不小心就可能會死掉。

事實證明，她也確實是“一不小心就死掉了”。

那是一個十分普通的午後，再過一個星期，就是學校的期末晚會，雖然身體不好，但夏川涼子還是和以往一樣，報了一個鋼琴表演的節目，最終也成功入選了。這一天放學後，她來到了音樂教室，和往常一樣一個人在教室裏練習要表演的曲目。

這是一首她彈過許多次的曲子，節奏輕柔歡快，像是春天裏搖曳的花朵一般溫柔可愛。夏川無比嫻熟地彈奏著曲子，全身心地投入到了練習之中，一遍遍地反復打磨自己的彈奏技巧，想要以最好的姿態在晚會上演奏出這首曲子，全校數百的師生都是她的觀眾，都會聽見她所彈奏的曲子。

——夏川是抱著這樣的想法的。

但是最終，她的琴聲沒能在晚會上響起，而是在這一個午後，戛然而止於了這間空空蕩蕩的音樂教室裏。

先天性心臟病讓她“一不小心”就死掉了。

夏川從一個普普通通的“人”，變成了一個普普通通的“鬼”。她看著自己死掉的屍體引起了小範圍的混亂，但很快也就平息了下來，音樂教室在一個暑假的封閉後，新學期到來，重新照常投入了使用。

似乎是因為變成了幽靈，夏川身為“人類”時的記憶漸漸地模糊了起來，她無聊地徘徊在音樂教室裏，沒有人看得見她，不知道為什麽，她也沒有生出過“離開這裏”的想法，只是日復一日地坐在教室的座椅上，看著上課的學生們進進出出，聽著老師在上課時奏響鋼琴。

【啊……好想彈鋼琴啊。】

有一天，夏川看著教室前的那架鋼琴，腦子裏突然冒出了這樣的念頭。

她從座椅上飄過去，試著坐在了鋼琴椅上，將近一年沒有碰過琴了，她動作生疏地將十指“放”在了琴鍵上。

然後按了下去。

鋼琴沒有被奏響。

也不知道是因為她現在還只是個新手鬼還是別的什麽原因，夏川的手直接從琴鍵上穿透了過去，根本沒法按下哪怕是一個琴音。

“坐”在鋼琴椅上，夏川看著自己沒入黑白琴鍵中半透明的指尖，那一個瞬間，某種強烈的意志從她的“內心”深處無法抑制地噴湧而出，一年來都渾渾噩噩的夏川腦中，頭一次如此清晰地升起了這樣的執念——

【好想彈鋼琴。】

【好想能有人聽我彈鋼琴。】

她活著的時候，只是一個普普通通的小女孩，因為有心臟病，所以大家都覺得她做不好什麽事是正常的，成績普通也沒什麽好苛責的，畢竟“她有心臟病”。她唯一能夠做好的，只有“彈鋼琴”這一件事，只有在彈鋼琴的時候，大家看著她的目光才不會是那樣小心翼翼、仿佛是看著一捧隨時就會融化掉的雪，大家才會像是看著一個“身體正常的”優秀的孩子一樣，用贊賞的目光看著她。

她想要彈鋼琴，就像是活著的那個時候一樣，可是她碰不到鋼琴、也沒有了能聽見她彈鋼琴的聽眾了。

心臟的部位傳來了一種難受的感覺，難道說“幽靈”也是會患上心臟病的嗎？

十一歲的幽靈夏川捂住了自己的左胸口。