第302章 夾雜著煙酒雪茄的風(第4/5頁)

以及一份……可能是酒意上湧的錯覺,亦或者是其他的心疼……

一下子,她的情緒就有些決堤的跡象了。

而為了防止這股情緒蔓延……

她搖了搖頭,重新端起了酒杯。

自己把酒水一飲而盡。

雪莉桶的煙熏風味,皮革的味道。

那種果脯的甜香……

以及最後那直沖腦門的辛辣。

讓她的眼眶微微紅了起來。

還好。

此刻燈光妖嬈。

黯淡。

給了她最好的掩護。

而許鑫也沒注意到她的動作,甚至,他都沒注意到自己的語氣有什麽問題。

因為本質上,他想表達的意思,是下面這段話的意思:

“我是導演,在我的電影裏,劉一菲都只能做我手中的提線木偶。你,梁冰凝、王治文……所有演員,劇組裏的工作人員,最終的負責人都是我。因為我是導演,我才是一整部戲的靈魂……你知道作為主宰者,這份工作帶給了我多大的成就感麽?”

這是他想表達的意思。

所以,他不知道自己剛才的話,在劉一菲心裏產生了怎樣一種情感的碰撞。

他只是如實的說出了自己的想法:

“不管你多大的腕兒,多強的龍。到了我的劇組裏,是虎,你給我臥著。是龍,你給我盤著。因為我才是一部戲的靈魂!這種掌控欲,成就感,是我對這份工作熱愛的原動力之一。我就像是一個幕後黑手,可以肆意妄為的把我心底的世界呈現給所有人……我想,這可能也是藝術的魅力之一吧。”

“……”

在劉一菲的沉默中,許鑫掐滅了煙,看著她繼續說道:

“而楊蜜呢,你知道她為什麽做演員麽?”

“也是因為喜歡?”

“不,她想當大明星。”

“呃……”

“是真的。”

似乎是因為喝了酒,所以這會兒他的回憶特別清晰,不自覺的就想起來倆人在大柵欄的午後散步時的一切……

“她從小就喜歡演戲,打定主意就要成為明星。雖然她經常和我吹牛,什麽她不演戲估計就考清華去了……不過,確確實實,她是真的愛這一行。她想成為那種萬眾矚目的大明星,而為了成為這種人,首先她知道,她要延續自己的本職工作,也就是演員。要有足夠被人銘記的作品……而有了這些後,她才能去當大明星。按照她的話來講,演技不好,最多只是明星。想當大明星之前,必須要先做一個好演員。這是她的理解~”

“呃……”

“知道我為什麽和你說這些麽?”

“……為什麽?”

“因為我覺得你走丟了。”

“……”

“我不清楚你想當明星,還是大明星。但我真的覺得你走丟了,偏離了道路。當然了,你也可以覺得我是在說教……但更多的,我覺得是身為一名導演的直覺。你給我的感覺……有點類似傷仲永。好像……你除了《天龍》、《仙劍》和《神雕》之外,就再也沒有讓人能銘記的東西。

而你現在呢,又是混港圈,又是幹嘛幹嘛的……其實本質上,你還是在盯著那些大制作或者幹嘛幹嘛的……憑心而論,你給我的感覺就是,你演什麽,都是劉一菲。明白我的意思麽?”

醉意的眼眸之下,是一句讓劉一菲最無力反駁的事實之言。

“別人都說你跳不出什麽神仙姐姐的框架……其實在我看來不是。不是你跳不出什麽神仙姐姐的框架,而是你跳不出自己的框架。不管你演什麽,你還是劉一菲。挺……悲哀的。因為……我不清楚你還能消費你自己多少年。可如果在這樣下去……你這輩子,可能都只是劉一菲了。

而在十年,二十年後,或許你還會有市場。但……你仍然還是劉一菲。只不過,是活在這一代人成長記憶中,那個被所有人都曾懵懂憧憬過的劉一菲……再不去追求改變,真的就來不及了。這是我繞了這麽一大圈,想對你說的最真實的話語。”

許鑫眼裏的醉意暫時褪去。

看著眼前的女孩,說出了自己的肺腑之言:

“去觀察,去理解,去感受,勇敢的去走出你的舒適圈。我很信奉張導對我說過的一句話,叫做:藝術,就要深深紮根於名為人民的土壤之中。脫離了土壤,那麽,藝術注定只是空中樓閣,華而不實的東西。

你現在……給我的感覺就是如此。我不知道你做演員到底想追求什麽……但……哪怕對楊蜜,她自己也很明白。在做大明星之前,她要先做一個演員。而作為一個演員,她想要的是人們在看到她的演繹時,忘掉她的名字,忘掉她的名氣,忘掉她的一切。

她把一切都奉獻給了自己飾演的角色,這是她給觀眾最高的敬意。而同樣的,如果觀眾能完全忘記她這個人,只記得她飾演的角色,那同樣是觀眾給她最高的禮遇。在商業上,她希望所有人都記住她的名字。可在電影、電視劇裏,她希望所有人都忘記她。