第四章（第2/6頁）

不過這時大約已經到了一九九二年，很有一些不三不四的人煞有介事地握著足有一公斤重的大哥大，南中國開始出現內地人才具備的國字臉，老板的稱呼開始盛行，到南方去發展已成為真正的時髦，正如歌曲裏唱的那樣：這東方睡獅漸已醒。

她在一家潮州面館裏吃了一碗魚蛋粉，一大盆辣醬還是像稀泥一樣放在櫃台上隨客任添，樸素無華的生活似乎又潮水般地回到了她的身邊。

是先去見雲斌？還是先在酒店住下來，明天再見面？這個問題始終困擾著她，不知為什麽，她總覺得心理準備得還不夠，雖然雲斌沒有給她任何壓力，可是打電話和見面畢竟是兩回事，就她的性格而言，遍體鱗傷的時候她不願意見任何人，可是此刻的她又是多麽需要一個接納她的人，哪怕他們什麽都不說，什麽都不做，只是默默無言地相對而坐，也比這種被扔在大街上的感覺好。

她再一次想起雲斌在電話裏的聲音，是那樣的平和、家常，沒有半點的驚詫和好奇。一股暖流在她的胸口匯集，她想，反正她的大宗行李還沒有到，既然想立刻見到雲斌，為什麽不？

看到那一樓的燈火，她當然還能辨認出他家的窗欞，這時她感覺到心臟在怦怦怦地跳動，不知是激動還是擔心。擔心什麽呢？不知道。上樓梯的時候，她感到腳步發虛，有點深一腳淺一腳的。可是一旦看到她熟悉的家門，她的心情立刻平靜下來。

只是她沒有想到，是雲斌的母親給她開的門，她看上去有些蒼老，眼神木然而陌生，仿佛從來就不認識她似的，而雲斌的父親有氣無力地坐在一張舊沙發上，見了她就像見到鬼一樣，呼的一聲就暈過去了，雲斌的兄弟姐妹立刻撲過去抱住他。雲斌的母親說，你趕快走吧，他剛剛好一點，看見你又不行了。

她不知道發生了什麽事。

陡然間，她看見桌子上放著的一張放大的黑白照片，雲斌在黑框裏尚有些靦腆地微笑著，俯視著這間舊屋子，和屋裏所有的人。

他的照片前點著三炷香，青煙繚繞。

原來雲斌在三天前的一場車禍中喪生。沁婷算了算，大約是他們通完電話不久就發生的事。他騎著摩托車去給客人送洗幹凈的衣服，被一輛運石子的大卡車迎頭撞上，整個人飛了起來，又被重重地拋在數米以外的地方。卡車司機是酒後開車，雲斌完全沒有責任，死得意外而且無辜。

沁婷不知道自己是怎麽離開雲斌那裏的，她好像沒有哭，只是莫名其妙的深深的自責。她想，如果她沒有離開雲斌，他們的生活完全是另一個樣子，還會有那麽可怕的事情發生嗎？在很長的一段日子裏，沁婷都沒有辦法為這件事情釋懷。

多少年以後，有一次沁婷在超市裏購物，無意間聽到一個男歌手聲嘶力竭地唱著：

……朋友啊朋友，

你可曾想起了我，

如果你找到了新的彼岸，

請你忘記我……

當時她推著購物車，正把一些洗衣粉、面巾紙之類的東西拿下貨架，毫無思想準備的時刻，雲斌的音容笑貌突然而至，在她的眼前猶如重生，似乎觸手可及，這不禁令她悲從中來，淚流滿面。

沁婷病了，獨自一人在酒店裏躺了三天三夜，發燒昏睡的時候做各種各樣奇怪的夢，醒來之後只覺得渾身乏力，什麽也想不起來。

可能是重感冒吧，不治自愈以後，沁婷沒有聯絡雲斌的家人。或許你是要以你的方式寄托哀思，但很有可能人家會以為你要去爭奪那個小小的洗衣店，如果發生這樣的情況，豈不是更讓她痛心？

還是沒有什麽胃口，但她仍舊打了送餐電話，叫了好幾樣食品，像西多士、意粉之類的。她對自己說，要愛自己，沁婷，如果你再不愛自己，就不會有人理你了。這時眼淚鄭重其事地流下來，她沒有理會，像告別從前的自己，然後每樣東西都吃了幾口，直到實在吃不下了為止。

跟著，她坐電梯到一樓，坐進了美容美發院，把頭發修剪了一下，鏡子裏面的年輕女人頓時顯得幹練，又有幾分剛毅。

她做出若無其事的樣子，去找這個城市裏唯一的朋友邵一劍。

“怎麽是你？”一劍打開門，情緒不高道，“進來吧。”

屋子裏很淩亂，一看便知主人的沒有心機，馬馬虎虎過日子的生活態度，一劍可能是在寫稿，滿桌滿地的稿紙，但她手上並沒有拿著筆，而是一支細長的薄荷煙。

“我影響你了嗎？”沁婷小心地問道。

“沒有，你再晚來一步，可能我就開煤氣謝世了。”

沁婷當即起了一身雞皮疙瘩，聲音都有點抖了：“什麽事這麽嚴重？”

“寂寞唄，這種寂寞你是不會理解的……好多天了，我就是想不明白，我是怎麽變成籮底橙，或者是積壓物質的？！”