六、回民開的買賣滿恒亮口述（第10/10頁）

定：您去過那中堂的府上嗎？

滿：就在門房，送東西呀。那好，那府裏頭。

清朝不是吃國家俸祿嗎，南城北城都是閑散人員，那時候講究養尊處優，講究擺譜。上天橋一帶坐茶館，鳥籠一掛，沏壺茶，拿出鼻煙一抹，這叫放味，都是這個。那陣兒有這麽一句話，叫南城的茶葉北城的水。北京城方圓40裏地，怎麽就不一樣呢？說南城的茶葉好，南城開茶葉鋪的多，慶林春啦，慶隆啦，森泰啦，有名的都在南邊這一帶。水有什麽區別呢，說南城水硬，北城水軟。還有養鳥的，也不一樣，這鳥籠子提摟出來就知道這籠子值多少錢，提手值多少錢，鳥食罐值多少錢。這鳥的分類呢，從鳥叫的音就能夠分出來，內行的一聽，這是北城的鳥，這是南城的鳥。南城的鳥叫出來清凈，沒有雜音，叫凈口；北城的叫輕口。一個輕口，一個凈口，人家內行一聽就知道。北京的掌故是什麽？有一個滿族人，在旗，外號老掌故，怎麽養鴿子，怎麽放風箏，北京的風俗習慣沒有他不通的。解放以前有名，在報紙上經常登出來。

那陣兒一到臘月了，到年節了，漢民哪，就送財神爺來了，弄個財神爺像，這不是圖高興嘛，取個吉利嘛。一砸門開開了，往好了說啊：“給您送財神爺來了，發財啊”，你能說不要，你能把財神爺往外推啊？把財神爺拿過來了，也不問價兒，給個三塊五塊。還有賣蒲簾子兒的，冬天了冷了，送蒲簾子兒，都是這個。

定：什麽叫蒲簾子兒？

滿：稻草編的那個。冬天兒了，不是冷嘛，那陣兒都是土炕啊，就要鋪上蒲簾子兒，就是草簾子。那陣兒沒有暖氣，屋裏頭三間兩間的房，靠著前沿那兒盤個土炕，冷，上歲數的人哪兒受得了哇，就有個小煤爐子，燒熱炕，煤球都得自己買去，那陣兒還不興煙筒呢，在院裏籠好了火，把火撥沖了，別讓帶綠火苗，屋裏那味兒甭提了，那還熏死人。到夏天了賣小金魚啦，賣各種各樣吃的。到冬天，半夜還賣“半空兒”，就是花生，空的花生。賣掛拉棗兒，賣風車，修這個修那個。您坐在屋裏頭，您就聽吧，各種各樣做買賣的。那時候您要想買什麽吃的，沿街沿道的都是。理發的，沒有理發屋，就是剃頭棚，剃頭打辮子，都會接骨，會掐會拿呀，老剃頭的教出來的，從小就教出來的，手法硬，胳膊摔了腿摔了，到那兒給你捏上，這都是正規的。前門珠市口那兒還有華清池，裏頭有剃頭的，修腳的，各行各業。

定：你們回民愛看京戲嗎？

滿：我挺喜好的。馬連良是回民，還有雪艷琴，唱青衣的，侯喜瑞，唱花臉的，還有馬長禮。天橋剛修建的時候，溥儀皇上的四弟叫溥光，外號都稱他溥四爺，溥光就找的唱戲的，她叫黃詠霓注294，跟她兩人結婚了。我從小就接觸梨園行的，我們一般跟唱戲的接觸少，跟文武場面的接觸多。什麽叫文武場面呢，伴奏的樂隊，奏樂的，拉胡琴的，打鼓的，這裏頭我有幾個朋友。我在這兒做買賣的時候，那時候戲園子很多很多的，糧食店裏邊的中和了，鮮魚口裏邊的華樂了，都是戲園子，散場的時候就都上這兒買東西。那時候北京前三門一帶是最繁華的，戲園子了，電影院了，大柵欄各商場了，晚上的時候就明燈著火，添燈加彩，一到晚上就來買賣了，浪蕩公子呀，遊客呀就都上那兒去。

另外我還有幾個朋友，那陣兒靠大柵欄這一帶，往西南角去，就是八大胡同，都是樂戶。樂戶知道麽？就是妓院。像侯寶林哪，白天在天橋那兒撂地，晚上呢，上八大胡同，樂戶裏頭串巷子。他在雲裏飛注295。那兒唱過，跟他們那兒幫場子。那時候侯寶林是說相聲的，雲裏飛呢，連唱戲帶說相聲，他也會唱戲，有拉胡琴的，小蘑菇注296常連安，你會唱我會拉。這晚上到巷子裏找樂戶去，一進門這個就拉，那個就唱。哎，唱一段。戲園子下來今兒個沒戲，這館子今兒個沒戲，這拉胡琴的，奏樂的，彈月琴的，靠什麽生活？沒有來源哪，只有上樂戶那兒去，這叫串巷。掙倆錢回家去。

定：為掙點錢？

滿：不為錢幹嗎去呀？由他們給我介紹拉胡琴的，打鼓的，各種樂器的，都是有名的了，我跟他們練習練習，反正都知道點吧，拉不好。

定：您也會？

滿：那陣兒喜好這個嘛，跟他們在一塊兒。不敢說票友，反正京戲，一唱我知道唱什麽戲，什麽角兒。這琴譜拉出來，什麽調門兒，什麽牌子，我都知道，好比說《霸王別姬》，這叫夜深沉，這是曲牌，小開門，這都有名的，有各式各樣的曲牌名兒。