第十三章 塔城之行（第3/7頁）

　　我問瑪麗·安：“要我為你叫一輛出租車嗎？”

　　她搖搖頭，冷冷地答道，“不必了。路不太遠，我可以走回去。”

　　“天氣太糟糕了。”我指了指街對面，“看見了嗎？我的車就停在那裏。還是讓我送你一程吧。”

　　她聳了聳肩，豎起了黑色外衣的皮毛衣領，一言不發地跟在我的後面。

　　我為她打開車門，讓她坐好。然後我才上車，發動了引擎。

　　我關切地告訴她，“車裏有暖風。”

　　她心不在焉地答道：“喔，是嗎？”

　　我問道：“去哪兒？”

　　“東切斯那特。”她從提包中拿出一個記有地址的紙條遞給了我。

　　我踩了油門，車無聲無息地在白色的道路上向前行駛著。

　　“今天我給你打電話，是一個男人接的電話。”

　　“那是阿倫佐。”

　　“阿倫佐？這個家夥是誰？”

　　“他是個畫家。”

　　“畫些什麽？”

　　“油畫。”瑪麗·安的口氣就像在對付一個無知的孩子。

　　“什麽樣的油畫？”

　　“抽象派藝術，你可能聽說過的。”

　　“噢，”我的確聽說過，不過也僅限於聽說過而已，“那他住在哪兒？”這才是我所關心的。

　　“和我在一起。”瑪麗·安滿不在乎地答道。

　　“噢。”我沒有什麽再問的了。

　　現在天色已經徹底黑了下來。冷風卷著雪花在車窗前打著旋兒，給人一種淒清而冷寂的感覺。在車的右邊，有一對男人手牽手在冷風中慢慢地走著，似乎漫天的風雪為他們提供了極好的散步背景。對於這樣的男性同性戀者而言，塔城是他們最理想的棲息地。同樣地，在塔城也有很多像瑪麗·安和阿倫佐這樣的異性同居者。可能是所有藝術家的個性使然，在塔城這樣的地方，非婚同居和同性戀同居是司空見慣的，似乎這更能表現出藝術家們放蕩不羈的獨特個性。塔城的女人們喜歡以獨立自主的強者形象出現在別人面前，坐在我身邊的瑪麗·安就是一個極好的例子。

　　我默默地開了一會兒車，把車停在路旁。瑪麗·安連看也沒看我一眼，就一言不發地下了車。

　　我也下了車，追上風雪中的瑪麗·安，說道：“我想和你一起上去。”

　　瑪麗·安漠然地看我一眼，又想了一下，然後聳聳肩，就算是勉強同意了我的“無禮”要求。

　　我跟在瑪麗·安的身後，來到人行道旁邊一幢破舊不堪的四層樓房前面。樓梯在樓房的外面，被漆成了醒目的紅色，在白雪的映襯下顯得有些古怪。我想這可能寓含著某種政治含義，或者只是想提醒那些登上搖搖晃晃紅色樓梯的人們：此處危險。

　　我默默地跟在瑪麗·安的後面登上了搖搖晃晃的樓梯，樓梯在我們的腳下發出“吱嘎吱嘎”的聲音，很像是某部恐怖片中的驚險鏡頭。

　　我和瑪麗·安走進一間小廚房。在這間狹小的廚房中間擺著一張搖晃不穩的桌子，一個簡單的油爐和一把簡易的椅子。在一旁的水槽裏雜亂地堆放著臟乎乎的碗碟。廚房裏沒有冰箱，四周墻上布滿了黃色的水漬痕跡，白色的墻皮已經剝落得差不多了。

　　瑪麗·安把外衣和帽子甩到桌子上：轉頭問我：“你想來杯茶嗎？”

　　我點點頭，“好的。”

　　她平淡地說：“那把外衣脫下來吧，稍等一會兒。”

　　我默默地把外衣脫下來，放在她的衣服邊上。

　　瑪麗·安取出一個形狀奇特的銅質茶壺，手法嫻熟地裝上茶葉和水，又把銅壺放在油爐上，點燃了爐子。

　　隨後，她轉身看了我一眼，“進去吧，見見阿倫佐。”

　　真該死！盡管我不太情願，還是跟在瑪麗·安的後面走了進去。

　　阿倫佐正坐在地板上吸著煙，屋裏彌漫著一股使人頭昏的煙味，很顯然他吸的是大麻。我冷眼打量了一下這個抽象畫派畫家，他只有二十歲左右，長得很英俊，金黃色的披肩長發，有些孩子氣的藍眼睛，穿著一件朱紅色的毛衣和燈芯絨褲子，衣服上到處沾滿了各種顏色的油彩。他正沉迷於大麻所帶來的迷幻狀態中，根本就沒有注意到我這個陌生人的出現。

　　這個房間相當寬敞，在高高的天花板上有一個正方形的天窗，四下裏沒有什麽家具，只在一個角落裏擺著一張席夢思床，床上亂七八糟地放著幾張毯子。屋子的四壁上都掛著油畫，這就是所謂的“抽象派繪畫”——色彩濃烈，造型奇異，根本看不出任何有意義的線條，我只是覺得十分刺眼。