07 火星來客（第3/4頁）

“完了嗎？很好。”他伸手進來，飛快地關上燈，把我留在黑暗中。

臥室的燈光隨後熄滅，我聽見他拉開窗簾，打開了窗戶。

“現在又幹什麽？”我站在浴室門口說，“你要穿著衣服睡覺嗎？”

“不是。我們不睡覺。穿上衣服，保持安靜。我們現在應該睡著了。”

“我要是聽你的，我就是個傻蛋！”

“你要是不聽我的，那會很遺憾。我馬上要玩一把高水準的盜竊遊戲。你是寫偵探小說的，這是你絕好的機會去觀摩飛天大盜的精彩演出。”

“明天早上再說。我要睡覺。”

“偷盜是夜間行當。你真的一點兒也不感興趣嗎？”

“我才不稀罕，”我低吼著，“簡直瘋了。完全像是達利的畫兒一樣，超現實謀殺案。天花板上的腳印！嘣！瘸腿的盯梢狂！六條腿的羊肉片！童話故事裏的謀殺案！”

但是，我仍然套上了褲子。

“你確定那不是你今天吃下的東西嗎？”他問，“這倒讓我想起了……”

我聽見他打開手提箱搭扣的“哢嗒”聲，蠟紙沙沙作響，接著是液體從瓶子裏倒出的聲響。我在黑暗中伸出手，摸索著他翻找的東西。

”我覺得這個案子裏有你偏愛的所有元素。”他說。

“我可不敢確定，”我半信半疑地反駁著，“看看我們都遇到了什麽。一具屍體，大概是用氰化物毒死的。最近我對謀殺方式進行了一些研究——正想著寫部偵探類的情節劇。如果你不知道，我可以告訴你這是一種自殺類毒藥。是目前為止最常用的一種毒藥，僅次於它的就是來沙爾（一種消毒劑。——譯者注）和二氯化汞，但也遠遠比不上氰化物。在紐約．3.5%-4%的自殺者選擇這種毒藥。而且，只有在偵探小說中，這種毒藥才被用於謀殺，其實在現實中甚少如此。你注意到她手中的那個瓶子

了嗎？”

“是的。我收在我的衣袋裏了。一般這種瓶子是用來裝指甲油的，她的梳妝台上也有很多相同品牌的化妝品。”

“確實如此。指甲油的瓶子的確是有自殺傾向的人選擇存放毒藥的容器類型。我可無法想象兇手對被害者說：‘給你，聞一聞這種稀有陳年指甲油的味道。戰前窖藏的蜜絲佛陀（化妝品品牌。——譯者注）珍品。’琳達可能有點兒瘋瘋癲癲，但是指甲油異食癖我還是頭一回聽說。”

“這是什麽意思？”馬裏尼問，“你推理得出的結論就是自殺？還是你想向我證明這個兇手有多麽聰明，偽裝自殺的手法有多麽的高明？”

“我確實說不好。但是肯定不是後者。我不認為偽裝自殺現場後，再在房頂上留下一串腳印是什麽高明的手法。縱火，剪斷電話線，鑿船沉艇，逃跑時還把摩托艇開得震天響，根本沒有抹殺半點謀殺的嫌疑。至於棄屍於幾百碼以外的地方……聰明！簡直就是一個傻得要命的白癡！’

“其他可能呢？”他提醒著。

“要不然就是他根本不知道她患有曠野恐懼症。”

“到目前為止，我們遇到的所有人都清楚地知道這件事。”

“這就是為什麽我說我不喜歡這件案子的原因。在這個案子中，甚至排除了神秘失蹤的佛洛伊德的嫌疑。每一個嫌疑人都有我見過的最完美的不在場證明。你知道偵探小說中有一種隔離詭計嗎？作者把故事情節設置在距離蘇塞克斯（英國的一個郡。——譯者注）數裏之外的郊區，嫌疑人齊聚於周末晚會上。或者是在一棟寫字樓的六十層，沒有電梯運行，再把唯一的出口封閉住。抑或是在被山火包圍的山頂上——我可不是在胡編亂造——這些都已經被運用過了——或是在船上，或是在飛機上，或是在孤島上。為什麽？因為這樣一來，屍體一經發現，就算是鄉村巡警也能立時斷定，兇手就在這些人中。”

“是的。這樣就省去了那些警察賣力氣清理排除街頭混混兒的無趣章節，簡潔洗練。”

“當然。這裏到底是怎麽回事？我倒要問問你。所有人都在一個完全孤立的島上，船都被鑿沉了。到此，一切還算完美。但是，因為死者患有精神疾病，且眾人皆知，那麽沒有一個人蠢到在偽裝自殺時，忽略這樣明顯的一個細節，所以排除了他們。排除了他們每一個人！等明天偵探開始調查後，他們只需要跑到資料庫，挑幾個叫波士頓·喬伊、三只手哈裏，煙鬼查理的，隨便什麽人都可能是這起案子的兇手，卻不會是那些可以使這案子妙趣橫生的嫌疑人們。”

“羅斯，你真懶。你希望兇手自動現身，一切情節都鋪陳好了等你動筆，每章的結尾都有個峰回路轉，而且字數剛好七萬五千個，推理過程引入入勝，還要展現電影視角，最後再來個出入意料的大結局。我不清楚你到底推理得出了什麽結論，但是你確實不得要領。給你，還剩些蘇格蘭威士忌。你對那些腳印有何高見？”