第五章 午夜驚情（第5/7頁）

　　在下午去門茲住處的路上，阿美開的車，漂亮的泰瑞普蘭越過一片片農田、牧場和茂密的桔子園，穿過了綠樹成蔭的伯班克住宅區，夢幻工廠的步兵就住在那些樸實的小房子裏。

　　托盧卡湖區又是另一番天地，從寬廣平坦的人行道，到舒適有趣的小屋（“許多藝術指導都住在托盧卡。”阿美解釋說。）和枝繁葉密的樹林——榆樹、橡樹、紅杉，還有必不可少的好萊塢代表樹木：棕櫚——都有著夢幻般的色彩。她指給我看幾處電影明星的住房（貝特·戴維斯住在這裏……羅比·凱勒住在那邊）和峽谷之泉住宅區後的一片高爾夫球場。

　　“你玩高爾夫球嗎？”

　　“只在不得已的情形下玩。”

　　“我卻非常喜歡它。你想在某個下午同我一起打打高爾夫球嗎，如果我能逃脫保羅的魔掌？”

　　“當然，那是公共場地還是鄉村俱樂部？”

　　“鄉村俱樂部。”

　　“這可是個問題。”

　　“為什麽，內特？”

　　“大多數鄉村俱樂部都是有限制的。”

　　“哦……對不起……我忘了……”

　　“我是名猶太人？說對了，我已經有很長時間忘記這一點了，問題是，其他人不會忘記。”

　　阿美、門茲和威廉姆斯一直工作到六點鐘才停下來，然後我們約上唐妮·雷克一起去了格倫代爾的牛排館。晚餐很豐盛，我很高興是阿美買單——菜單上的牛排每一塊都價值七十五美分——飯後，我開車送阿美回到門茲的廊房，然後將汽車向朗曼汽車旅館的方向駛去。

　　只是，我並沒有回到旅館，我將泰瑞普蘭停在托盧卡房地產公司附近，就在瑪麗·艾斯特房前（不幸的是，我對她心儀已久，卻從未親眼見過她一次）。夜晚的空氣寒冷而幹燥，微風吹拂著樹葉，也吹拂著我蜷伏在其中的灌木叢，我穿著運動衫和長褲，看起來不太像一位私家偵探，倒像是一名偷窺狂……如果兩者有所不同的話。

　　窗內的百葉窗已經放下來的，但是從百葉窗的邊緣——感謝我視界之外的一盞燈，可能是床頭櫃上的燈——我能看到門口和它相鄰的梳妝台，還有臥床的床尾。從這個角度，我無法拍下能讓我獲得重賞的現場通奸證據，但是如果這間臥室是一個男人和一個女人尋歡作樂的場所，那麽遲早，這兩個人會一起出現在我的視界之內，享受著之前或之後的擁抱與親吻——穿著衣服。

　　我以前做過很多這類的工作，但是今夜，我的感覺有些不對勁，心跳也加速。說實話，走得離阿美越近，我越喜歡她，如果不是如此妒忌門茲，我早就讓G·P和他的偷窺任務見鬼去了。為什麽他能得到我得不到的東西呢？如果她有著良好的感覺和高雅的品位，她就會選擇我而不是門茲，而我永遠也不會把她出賣給她的丈夫。

　　我就是這種人。

　　十點十五分左右，門茲走進來了，一個人。他穿著栗色條紋睡褲，上身赤裸著，胸前長滿了毛。他的身體很結實，肌肉發達，一本雜志卷成筒握在手中，似乎他要用它打臭蟲。有片刻時間，我以為他會向我這邊走來，但是他上了床，從我眼前消失了。當他爬上床時，我可以聽到床的彈簧在嘎嘎吱吱地作響，即使從我這有限的視野中望過去，也能看到他已經鉆到被子裏去了。

　　我猜，他可能正在閱讀雜志。

　　沒有艾米莉的跡象，他在等她嗎？還是她已經在床上了，只是從我這個角度看不到？

　　沒用多長時間，我就判斷出後一種估計是錯誤的，雖然窗戶是關著的，夜風又很冷，但是在他上床時，我能清楚地聽到彈簧床的嘎吱聲，假設那張床上有人在交談，有人在做愛，我是不會聽不到談話聲與歡娛聲的。

　　半小時過去了，他仍是獨自一個人，仍在閱讀。沒有阿美。

　　我知道客房在哪裏，我繞到房子的另一側，又選了一片灌木叢伏下來。那扇窗戶緊關著，百葉窗放下來了，而且燈光也熄滅了，但是彈簧床在吱吱作響，很顯然有人躺在上面，正在輾轉反側……

　　聽那聲音，就知道有人正在度過一個不眠之夜。

　　我困惑地又回到先前那片灌木叢中，猜測著門茲是否利用我繞過房子的這段時間離開了臥室，爬上了阿美的床。

　　但是門茲顯然仍在他的床上，床頭燈依然亮著，我發誓自己聽得很清楚，我聽到了慢慢翻動雜志的聲音。