16 “徹頭徹尾的假貨”(第8/8頁)

“在這裏沒有絕對可言,”布拉德菲爾德說,他的視線一直沒有離開遙遠的景物,“一切都是模糊的。一切都被薄霧所籠罩。霧吸幹了一切的顏色。沒有清晰分明這回事,社會主義者就很清楚這一點。他們什麽都是。他們什麽都不是。這就是卡費爾德會搞得起來的原因。”

布拉德菲爾德正在端詳河裏的什麽呢?是那些與薄霧掙紮的小船嗎?是紅色的起重機、平坦的田野和在南邊遠處匍匐的葡萄園嗎?又還是張伯倫那座幽靈般的山丘和曾經接待過他的那個長方形的混凝土盒子?

“光榮洞是禁止進入的,”他終於開口,然後再次陷於沉默,“普蘭什科……你說他和普蘭什科星期四一起吃午餐?”

“布拉德菲爾德……”

“怎麽了?”他已經開始走向門邊。

“我們現在對他的看法不同了,對不對?”

“是嗎?他仍然有可能是共產黨。”布拉德菲爾德的聲調裏有一點點諷刺意味。“你忘了他偷了一個档案。你看來突然間就能看透他的心事。”

“他為什麽要偷它?档案裏有些什麽?”

但布拉德菲爾德已經走進了走廊,在一堆床鋪與雜物之間覓路而行。告示在各處湧現:“急救室往這邊走”……“緊急休息室”……“禁止孩子往前走”。經過档案庫的時候,他們聽到一陣突然的歡呼聲,尾隨著一陣熱烈的掌聲。臉色煞白的科克從档案庫跑出來,迎向他們。

“她生了,”他囁嚅著說,“醫院剛打電話來。因為我在值班,陣痛時她不願意醫院讓我知道。”他粉紅色的眼睛睜得大大的,滿是余悸。“她甚至不需要我陪她。她甚至不願意我在場。”