28（第3/4頁）

“我懂。”史邁利說。

“‘英國間諜，’他對著我的耳朵直嚷，‘戰時和捷克遊擊隊一起打過仗。到捷克來自稱哈耶克，被俄國秘密警察開槍打中了。’我聳一聳肩說，‘我這是第一次聽到，老兄。’不能操之過急，你懂嗎？什麽時候都不能操之過急，不然會把他們嚇跑的。”

“你說得一點也不錯。”史邁利衷心地表示同意，接著就耐心地招架有關安恩的一些問題，以及愛一個人、真心地一輩子愛一個人究竟是什麽滋味的問題。

據傑裏·威斯特貝說，那個小夥子告訴他：“我是征兵入伍的。我要是不入伍，就不能上大學。”十月間，他在布爾諾附近的森林進行基本訓練演習。那邊森林一直有許多部隊駐紮在那裏，一到夏天有時整整一個月不對民眾開放。單調乏味的步兵操練原來規定要舉行兩個星期，但是到了第三天就無緣無故取消了，部隊奉令開拔回城。命令就是：馬上收拾回到營區。整個森林要在天黑以前撤空。

“馬上各種謠言就紛紛傳開了。”傑裏接著說，“有人說，季斯諾夫的彈道研究站被炸了。也有人說，訓練營的新兵發生叛變，開槍射殺俄國兵。布拉格又發生暴動，俄國人接管了政府，德國人打了進來，天曉得究竟發生了什麽。你知道當兵的都是那樣的。不論在哪裏，當兵的都是一樣。謠言傳來傳去，沒有個完。”

談到當兵的，傑裏·威斯特貝又不免問起在軍中認識的一些朋友，也是史邁利有泛泛之交但後來淡忘了的一些人。最後他們又言歸正傳。

“他們就背起背包，爬上卡車，只等開動了。剛走了半裏路，忽然車隊又停住了，命令他們開到路邊，卡車都得倒退回到樹林裏，結果陷在泥裏，掉在溝裏，一片混亂。”

據威斯特貝說，原來是俄國人來了。他們從布爾諾的方向開來，急急忙忙說著，凡是捷克的東西都得撤走，否則一切後果由你們自己負責的話。

“先是有一隊摩托車疾馳而來，揮舞著手電筒，開車的人向他們大聲嚷嚷。接著來了一輛參謀車，上面坐著穿便服的人，那個小夥子估計一共有六個人。後面是兩輛卡車的特別部隊，個個都全副武裝，臉上塗著迷彩，殺氣騰騰的。最後一輛卡車裝的都是追捕的警犬。看上去完全是一副要上陣作戰的樣子。我沒有讓你厭煩吧，老兄？”

威斯特貝用一塊手帕擦一擦臉上的汗，眨著眼睛，好像剛剛蘇醒過來的樣子。他的綢襯衫也被汗濕透了，像剛洗過淋浴一樣。史邁利不喜歡吃咖喱，因此又要了兩罐啤酒，把咖喱味沖掉。

“故事的第一部分就是：捷克軍隊撤了出去，俄國軍隊開了進來。明白了嗎？”

史邁利說，明白了，他心裏想，他早就預料到這一著了。

但是那小夥子回到布爾諾以後，很快就聽說他的部隊在這件事中所分配到的任務還沒有完成。除了他們以外，又來了一個車隊。第二天晚上，兩個車隊就在鄉下來來回回地轉了十來個小時，沒有一個明顯的目的地。他們向西開到特熱比奇，停了下來等待通訊隊向總部通報，過了很久才又折向東南，開到奧地利邊境上的茲諾伊莫，一邊開車，一邊收發電報，像瘋了一樣。誰也不知道走這條路線是奉了誰的命令，誰也說不出所以然來。有一次他們還奉命上刺刀，又有一次下車紮營，接著又背起背包重新出發。一路上還碰到其他部隊，在布雷拉夫鐵路調車場，有坦克在圍著轉，有一次還有一對自動推進的大炮架在事先鋪好的軌道上。不管到什麽地方，情況都是一樣的：一片混亂，莫名其妙。有的老兵說，誰叫你是捷克人？這是俄國人給你的懲罰。回到布爾諾以後，那小夥子聽到了一個不同的解釋。說是俄國人在追捕一個叫哈耶克的英國間諜。他在偵察研究站的時候想綁架一個將軍，被俄國人開槍打中了。

“你瞧，因此那個小夥子問，”傑裏說，“那個小夥子問他的班長：‘既然哈耶克已經中了彈，咱們為什麽還要在鄉下亂轉，鬧得天翻地覆？’班長對他說：‘因為咱們是軍隊。’全世界的班長都是一樣的。你說什麽？”

史邁利不動聲色地說：“我們剛才說的事情發生在兩個晚上，傑裏。俄國人開到森林裏是哪個晚上？”

傑裏·威斯特貝迷惑不解地皺起眉頭。“那個小夥子要告訴我的就是這件事，你知道嗎，喬治？他在斯坦的酒館裏要告訴我的就是這件事。謠言傳說的究竟是什麽？俄國人是星期五開進去的。他們到星期六才開槍打哈耶克。因此頭腦機靈的人就說：你瞧，俄國人早在等哈耶克自投羅網了。知道他會來的。事先知道，預先埋伏。真是不好。對我們的名譽不好，你明白我的意思嗎？對老總不好，對我們全都不好。來，喝酒？”