38（第5/5頁）

“懂。”史邁利說。

例如，在作證計劃那個晚上，卡拉堅持，如果可能的話，海頓要跟安恩在一起。作為一種保險。

“那天晚上，事實上是出了一個小差錯，是不是？”史邁利問，他想起了山姆·科林斯，想起了埃利斯是否中了槍的事。海頓同意確是那樣。如果一切按計劃行事，捷克的第一批新聞消息應在十點半發表。海頓在山姆·科林斯打電話給安恩之前，在他到圓場之前，就有機會讀到俱樂部裏的自動收報機。但是由於吉姆中了槍，捷克方面慌了手腳，消息發布時他的俱樂部已關門了。

“幸而沒有人追究，”他說，又自己拿了史邁利的一支煙，“我到底算是哪一個，順便問一下？”他閑聊地問，“我忘了。”

“裁縫。我是乞丐。”

這時史邁利已經感到膩了，他溜了出來，也沒有道別。他進了汽車，漫無目的地開了一個小時，速度達每小時八十英裏，一直開到去牛津的一條岔路上，才停下來找地方吃了午飯，然後轉向倫敦。他仍舊沒有勇氣回貝瓦特街，於是去了電影院，然後在外面吃了晚飯，半夜才醉醺醺地回家，卻發現拉康和邁爾斯·塞康比都等在門口，塞康比的勞斯萊斯汽車像黑色的便盆，全長五十英尺，停在人行道上，礙手礙腳地影響交通。

他們像瘋了似的開往沙拉特，就在那裏，在明朗的夜空下，有幾支手電筒的光照著，幾個訓練所裏同住的人臉色蒼白地在旁看著，一條花園的長凳上，坐著比爾·海頓，面孔朝著月光下的板球場。他的大衣下面穿著一套睡衣褲，看上去更像囚衣。他的眼睛睜開，腦袋不自然地垂在一邊，好像被內行人折斷脖子的鳥頭一樣。

對於所發生的事件，沒有什麽可以說的。十點半的時候，海頓向警衛說他睡不著，感到頭暈，他想吸些新鮮空氣。由於他的案件已經結束，沒有人想到跟著他，他就獨自走到外面黑暗中去。有個警衛還記得他開玩笑說要“檢查一下板球場上的球門”。另一個警衛只顧看電視，什麽也沒有注意。半小時後他們擔心起來，因此年紀大的那個出去檢查一下，他的助手留下來，萬一海頓自己回來了。他們發現海頓就在他現在坐著的地方。警衛起先以為他睡著了。他彎下身來，聞到了酒氣，他以為不是杜松子酒就是伏特加酒，因此以為海頓是喝醉了，這使他覺得奇怪，因為照說訓練所裏是禁酒的。他想把他扶起來的時候才發現他的腦袋垂下來，全身死沉死沉的。警衛嘔吐了一陣（樹旁還有殘跡），把他扶正坐好了，就去報警。

海頓在白天收到什麽信沒有？史邁利問。

沒有。但是他的衣服從洗衣店送了回來，可能夾帶了信，例如請他到什麽地方與人相會。

“那麽是俄國人幹的，”對著海頓一動不動的形態，大臣滿意地宣布，“滅他的口，我想是。該死的惡棍。”

“不是，”史邁利說，“他們一向很在乎把自己人弄回去。”

“那麽是哪個王八蛋幹的呢？”

大家都在等著史邁利的答復，但沒有等到。手電筒沒有電了，這些人遲疑地回到汽車旁。

“我們還是能犧牲他的吧？”大臣在回去的路上問。

“他是個蘇聯公民。讓他們把他要去。”拉康說，仍在看著黑暗中的史邁利。

他們都覺得這對諜報網是很不利的。不知卡拉願不願意繼續執行原來的協議。

“他不會願意的。”史邁利說。