第二十四章 身體不好才是最大的中年危機

他們租的房只有七十平,裝修也差強人意,瓷磚地板有點發黑,浴室門推拉起來吱吱扭扭,搖搖欲墜。不過從窗外望出去,小區高樓林立,燈火璀璨,和北京任何一個小區沒有區別。

搬來的家當把小小的房擠得滿滿當當,果汁泡泡玫瑰只能放在陽台的地上。婆婆和那卓越睡一張床,沈琳兩口子帶著兒子一個臥室。卓越放了學,被那雋接到這裏,她站在客廳,環視了一圈,久久不說話。在原來的家,她有自己獨立的臥室。李曉悅正拆著袋子,把零碎東西一樣樣拿出來,一邊偷偷觀察小姑娘的臉色,只待她一開口嫌棄,立刻說服她。

卓越問道:“我媽呢?”

李曉悅說你媽在屋裏躺著呢,她的腰病又犯了。卓越跑進臥室,看到沈琳躺在床上。她跪在床邊,抱住沈琳的臉親了親。李曉悅跟了進來,見這一幕,心裏酸了一下。

卓越說:“我媽在哪兒,哪兒就最好。”

沈琳眼圈一紅。卓越又問我奶奶我弟弟呢?李曉悅說他們在隔壁,你奶奶哄弟弟喝奶睡覺呢,你弟弟中午沒睡午覺,這會兒補覺。卓越走出去,推開隔壁的門,見奶奶抱著弟弟,哄著他睡覺,她悄悄地帶上門,對李曉悅欣慰地笑了。

沈志國叫了外賣,叫小賣部擡了一箱燕京啤酒上樓,三下五除二,砰砰砰開了好幾瓶,推給大家,開始熱熱鬧鬧地吃飯。沈琳在臥室,由婆婆把飯送進去喂她。她吃著,聽著外面聊得熱鬧,心裏一陣好受。前陣子她討厭沈志國兄弟倆在老家把她的窘境四處宣揚,現在有他們在這裏忙前忙後,又感覺很溫暖。

大家喝著酒,話漸漸密了起來。沈志國說你們讀書人,日子過得太順利,要是吃點我們工人的苦,就會發現,眼前的困難都不算什麽。有一年我給人家貼瓷磚,從腳手架上摔下來,好險沒摔成殘疾,躺了三個月。工頭還跑了,一分錢補償也沒有。沈志國把手亮給老那看,它關節粗大,皮膚被石灰塗料水泥泡得粗黑開裂,無數細密的傷痕。

沈志成指著外賣餐盒道:“其實是你們拉不下面子來,不然北京到處都是工作機會。比如送外賣,咱們村好幾家在北京送外賣,一個月掙上萬塊錢的有的是。還有開快遞點的,開水果店的,人家一年都掙好幾十萬呢。”

沈志國道:“現在危險的活兒我們都不幹了,要有樓房貼磚的活兒,我就找一對東北夫妻幹。他們倆專幹這個活兒,我那天算了算,兩口子一年掙三十萬沒問題。你要真低得下來頭,遍地都是錢。”

沈志成接茬道,那雋的房,他請的衛浴安裝師傅,兩個馬桶200,兩套洗手盆200,兩套推拉門300,還有什麽花灑毛巾架之類的玩意兒,加在一起200,另外拉貨和搬運還要算一個費用。你就算吧,他一天能掙多少錢。他沖那雋笑,那雋扯扯嘴角以示回應。他造了什麽孽,要聽半文盲跟他談怎麽掙錢?不過李曉悅已經警告他,少在親友面前流露優越感。他現在很聽她的話,所以表現得很得體。

李曉悅插話說,這些手藝活兒的確掙錢,她有天請人來修推拉門的滑軌,半小時不到,花了一百五。就算那人一天修三個門好了,一個月輕松上萬,還自由。沈志成又說,沒手藝,願意吃苦也行。就咱們小區菜市場門口攤煎餅的大媽,一個煎餅六到八塊錢,一天至少賣一百個,成本最多一塊五。她天天出攤,你就算吧,她一年能掙多少錢。他壓低嗓音道,其實我都不理解琳兒為什麽要去當月嫂,門口支個攤兒賣煎餅,不比看人臉色受氣強?

屋裏的沈琳豎著耳朵,專注地聽著。

沈志成已微醺:“那偉,說句不怕得罪你們的話。早些年,我挺崇拜你們讀書人的。但這些年,我看開了,人不一定要考大學。考個清華北大之類的嘛還行,考個普通大學,讀個不鹹不淡的專業,四年出來兩眼一抹黑,啥也不會。在公司幹點萬金油似的工作,一到三十五歲失業了幹瞪眼,滿大街找工作跟流浪狗似的,還不如去學一門手藝呢。”

老那苦笑,活到四十來歲,誰肚子裏沒有一些大道理要講給別人聽?現在輪到兩個初中畢業的親戚來教訓他了,是他活該。

沈志國手舞足蹈,一錘定音,中國根本不需要這麽多大學生,需要的是像他們這樣的技術工人。人家藍領在國外可吃香了,他就是太愛國了,如果想移民,保準比老那夫妻和那雋兩口子要容易,信不信?李曉悅說我信,老那好脾氣地笑。沈志國拉著老那的手,說妹夫你別怕,萬一你工作室做不成,跟哥學學裝修,水電安裝,養家糊口沒問題。他醉醺醺指著這屋,你住燕郊,我也住燕郊,北京不要我們,大家都是無產階級兄弟。又指著那雋說,你別以為你在大公司上班,其實也是無產階級。我早聽說了,你都得抑郁症啦。他哈哈大笑,李曉悅憋著不笑,老那搖頭笑嘆,那雋笑不出來。大家直到晚上十點半才散去。老那上了床,摟著沈琳,兩人沒說話。要說漂泊,兩人在北京沒有戶口,其實一直是漂的狀態。但有了房,又有穩定工作,有了溫馨的家庭,兩人漸漸忘了,原來自己是不屬於北京的,全賴工作把他們和北京聯結起來。這次搬家又提醒了他們,沒有工作,又沒有戶口,為什麽一定要待在北京呢?兩人早就合計過了,沒有戶口,一雙兒女未來讀書還是成問題。要麽及早到天津買房,把戶口落到天津,像他們絕大多數的北漂朋友那樣;要麽趁早回到原籍,跟上當地的教學計劃,好準備高考。老那曾有過雄心壯志,幻想期權如果兌現,可以送孩子們讀國際學校,如今不過是泡影。