第1章 何家老大

常勝和老太太都一愣。劉姐先笑了。老太太道：“出笑話啦，連自己媽都不認識了。”又對家麗，“這是劉媽，上河緣劉爺爺家的女兒。”

“媽。”家麗率先叫了一句。應付差事。

“劉媽好。”家麗知錯就改。劉媽隨即道：“行了，常勝，文姑，不耽誤你們了，晚上還不知道吃什麽呢。”老太太虛留了一下，劉媽執意要走，她便不留了。家麗隨著爸爸走進院子。她有一種異樣的感覺。陰沉沉的，不像老家農村的場院，寬寬大大，能曬到太陽。院子裏一顆棗樹，枝枝丫丫。建國初期的城市生活，跟農村生活的差距並沒有那麽大。如果說有，家麗的第一感覺惟有局促。美心坐在當門口。

劉美心紮著辮子，叉著腿在堂屋門口坐著，並沒有顯出高興來。“常勝，回來了，文姑，路上累不累？”劉姐在門口問候。

“媽。”美心叫了一聲，屁股沒擡起來。肚子圓滾滾的。像螳螂。

劉姐朝院子裏頭喊了一聲，“回來了回來了！”喜不自禁的樣子。劉姐也是江都人，她跟劉美心雖然沒有血緣關系，但兩家一個在河上頭一個在河下頭，從小就在一起玩，又同姓，連著宗，剛好劉姐嫁的張鳴生也來支援淮南建設。美心和她算是個知心人。

“別起來了。”老太太說。顧全大局。

氣消了，三個人沿著壩子朝家走。說是家，其實就是個土石灰圍成的小院子。三間小瓦房，是常勝來了之後單位同事和街坊鄰居幫忙一起建的。來晚了，地方選的不好，低窪，發大水總被淹。隔壁鄰居劉姐站在院門口，伸著脖子，常勝三個走近了。

家麗站著不動。老太太笑道：“在家裏老念叨媽媽，見著真佛了，又不知道念經燒香了。”

“爸，對不起。”家麗立刻收了淚，跟個沒事人似的。她向來能伸能屈。

當然是謊話。家麗清楚，她看看奶奶。又看看爸爸。

老太太勸兒子少說幾句，又說見得少，感情要慢慢培養。“道個歉。”老太太對家麗說。

“叫人。”老太太下令。

常勝嚇唬她，“還不做我女兒，怎麽，想做河裏水猴子的女兒？丟你下去。”咧嘴笑，露一口白牙。

家麗服從命令。“媽。”清清脆脆叫一句。

家麗一哭，何文氏又心軟了，聲音柔和了些，“不會做可以慢慢學，他是你爸，一會見到的是你媽，我是你奶奶，這就是你的命，你得認，好了，先向你爸道歉。”

美心好像也沒打算接，只說，都累了吧，路上吃東西了沒有，常勝，看看米桶裏還有沒有米，把那半碗蘿蔔幹拿出來。

家麗哭了，“在江都的時候都說我是孫女，現在突然又說我是女兒，我不會做女兒，我不做女兒。”

常勝抱怨，“哪還有什麽米，只有一點黍黍面。”

老太太急道：“你這脾氣以後還得了，她是你爸，一家之主，沒有他也沒我們的好日子，主次你得分清楚了，小小年紀不明事理以後奶奶都不護著你！這是你家，你是女兒！就應該像個做女兒的樣子！”

“媽來了，怎麽能沒吃的？”美心道，“去劉姐家借點白糖。”

“我沒錯！我是人，我要吃飯！”家麗執拗。

常勝服軟，悶頭真去借。老太太見不得兒子受氣，道：“別管了，我來吧，黍黍面有，鹽總有吧。”

“死丫頭跟你爸道歉！”

常勝說那有。

何常勝閉嘴。家麗瞪著兩眼，在風中像一塊木頭疙瘩。

美心說油鹽醬醋是齊的，醬園廠工作，這個不愁。

“常勝！”老太太喝道，“跟孩子說什麽呢！”

“你們休息。”老太太放下東西，就朝外頭走，家麗跟著。常勝說媽你去哪。老太太說不走遠，就在壩子上轉轉。

常勝著急，老太太攔住他，“這個死丫頭！沒你媽哪來的你！本末倒置反了教了！你媽能生弟弟你能嗎？！”

淮河土壩子，全市的重點工程。夏季雨多漲水，最怕潰堤，壩子上還有土方堆著。近秋，壩子上的草還沒凋零，天有點熱，但晚風一吹，倒還神清氣爽。走在壩子上，擡眼望去，像走在一條土龍身上。老太太仔細看著，瞅準了才彎腰，一揪，攥在手裏。家麗問是什麽。老太太教她，這個叫大姑娘腿，那個叫灰菜，還有苦菜。難得有那麽多漏網之魚。她原本以為地都被吃出皮了。

家麗站出來，大義凜然，“為什麽我們就得偷偷地吃不能被人知道，為什麽只有媽媽能吃我們就不能吃！”

摘完到家，老太太就下廚，菜洗幹凈，拌上鹽，抹一點點油星子。黍黍面和好，菜放進去，在炭糊子爐子上攤菜餅子。

“行了，常勝！”老太太阻攔。

一會，做好了。一盤子菜餅。