(一)白首龜年識古津(第16/17頁)

梨園行裏邊有沒有派系呢?有,我是這派的,他是那派的,為生活,為自己的地位,為他的名,為他的利。文化程度低,覺悟不會很高的。說個笑話吧,比如張君秋,他給學生講演,說你們就應該唱大戲,掙大錢,出大名。人說這不行,你下去吧,這是為人民服務。可是他哪兒懂這個啊。

(2)女角兒

劉:過去在天橋搭席棚的那些戲園子,也有剛出來的坤伶在那兒唱。

定:那時候不是不許有女角嗎?

劉:民國就有了。北邊不能唱呀,在那兒對付著唱,對付著掙錢唄。女角也營副業,叫條子,寫個條兒叫誰誰誰,點人吧,叫出來陪喝酒。

女角以後就有點出路了。後來想學小上海,就建了個城南遊藝園,從現在友誼醫院大門那兒出一條路,遊藝園旁邊有一個兩層樓,叫新世界注124,挺大一個大商場,樓上也能唱戲,上邊還有一個小樓,三層的,當時覺得大極了高極了,解放後變成小學,一瞧挺矮挺矮的。遊藝園你可以在那兒聽戲看電影,除了吃飯得要錢,聽戲可以不要錢。有科班在那兒唱,朱幼芬的福清社,朱幼芬是很出名的旦角兒,和梅蘭芳齊名,後來福清社賠了,他也跳河死了,這就不管他了。女角兒也都在這兒唱,由天橋到這兒算升了一級,可以專幹,不再有副業了。名演員都由天橋過這邊來了。後來封男妓院的那個田際雲辦了一個女學校,讀書什麽的,辦了些日子辦不了了。女演員上遊藝園那兒唱戲班叫福清社,像過去出名的孟小冬注125,還有雪艷琴注126,就都在那兒唱。後來到了二幾年之後,雪艷琴這樣的角兒,能夠到西單的哈爾飛,裏邊男角兒陪她唱,女角兒這才上城裏頭唱,就算“革命”了。但是我再小的時候在中和園、廣德樓也見有女角唱,專有女演員唱,沒有男演員。唱二黃的有恩曉峰,唱梆子的有金鋼鉆等人。

定:田際雲思想挺新的是吧?

劉:太新了,他跟黃興他們都是好朋友。成立了這個叫正樂育化會,就是梨園工會的前身,戲行本來歸清朝派人管,後來革命了,就變成梨園工會了。

定:你們那時候看女演員唱和男演員有什麽區別嗎?

劉:就說我小時候吧,我不看女戲。因為女角的武戲少,我愛看武戲,翻跟鬥的。尤其那女角兒,扮上不好看,比如扮一個武生,大胖臉,扮出來怎麽也不好看。唱老生的,唱得挺好,可是體形不好看,腿短,所以我不愛看。我那時候也就是十歲左右,開明已經有女演員了,有一回唱義務戲,最出名的女演員都出來,我大姐比我大5歲,告訴我:“今兒帶你聽戲去”,我說“不聽,女角我不聽”,她說今兒你一定要聽去,今兒晚上帶你聽一個特殊的角兒,叫孟小冬,唱老生的。我咬著牙勉強去了,她一出來上前台,哎呀太好看了,嗓子也太好聽了,打這以後對孟小冬我完全心服了,女角兒也有好的。一直我到上清華大學,1932年以後,1933、34年了,我的同學有絕不看女角的,是滿族人。另一個同學也是滿族,英文系的,他對孟小冬印象特別好,那時候孟小冬和梅蘭芳結婚又離婚,後來又唱戲了,就在這慶樂園唱,他就買了五六張票,專找這位說死不聽女戲的,說今兒我請你聽戲,我們這五六個人陪著你去,我們坐一排,你要是瞅孟小冬出來覺得很反感,你退席,我們跟著你一塊退。禮拜六嘛,勉強拉著他去了,大夥兒都瞅著他,結果等到唱完他也沒退席。回來問他:“怎麽樣?”“哎,行,以後我改變這觀念,這孟小冬太好了。”那時候除了那捧角兒的不算,聽女戲好多人還不愛聽呢。

定:孟小冬後來哪兒去了?

劉:後來也唱戲嘛。後來拜余叔巖為師,學一出表演一出,太紅了。余叔巖四幾年死了,她就到了上海,後來跟幫裏那個杜月笙結婚了,後來杜月笙把她帶到香港,到香港正式結婚,結婚之後沒多久杜月笙就死了,她分一點家產。她跟杜家什麽關系呢?杜家有一個三姨太太,叫姚玉蘭,注127打小兒就跟孟小冬好,後來一直她們倆好,她供著孟小冬錢讓她學戲去,後來余叔巖死了,她也不學了,她就把她拉到上海去了,那麽著。我記得我小時候,杜家這幫裏頭,有人在公安局裏頭當一個科長,他代表幫的,換警察局長也不換他,這個人叫張藻臣,我叫他張三伯,能唱戲。我十幾歲的時候他到北京來,告訴我,說這個孟小冬啊,還有姚玉蘭,她們兩個人“磨鏡”,這樣的關系叫磨鏡。男同性戀叫什麽知道嗎?叫貼燒餅。

定:那時候這種事普遍嗎?是不是也就是唱戲的多?