(一)白首龜年識古津（第4/17頁）

附中那時候是很革命、很進步的一個學校，我上那學校對我教育太大了，到現在我都覺得特滿意。注76政治教育挺強的，像《新青年》裏邊的文章我們都念。講愛國，講打倒日本帝國主義，我們都掛著小牌兒，去街上嚷嚷去。參觀鄉下，參觀煤礦，我們都很願意去。我初二就知道共產主義了。

位於和平門外的北京師大附中(定宜莊攝於2003年)

附中這個學校太特別了，它教給你讀書的方法。那時候我們上頭一次課，上漢文，頭一篇文章，念的就是學生自治，學生自己管自己，自己安排一些事，環境怎麽管，花兒怎麽種。它的特點是沒有大考，就是沒有學期考試啦，學年考試啦，都是小考。打初中一年級起老師就讓你自治，上來就告訴你說我這課考三回，我這課考兩回，我這課考一次，後半學期，後邊不考了，都要自學。我小時候凈踢球了，書都是寒假暑假自個兒念的。我總說原來的師大附中太好了，那時候的四中跟這正相反，四中背考題，標準考題，標準答案，凈背那個，跟現在的狀況相似，可是考大學他們考不過我們。附中我覺得是最好的學校。

最難得的是附中的制度，你這課有不及格的了，哪年級學生某某某哪門不及格，給你記下來，如果從一年級二年級三年級整個初中有六門不及格，你也照樣升班。只要你到初三或者高三，特別是初三，如果你第二學期全及格，以前的所有不及格就全算了，就當沒事。可是你要是初三第二學期還有一門不及格，這可要了命了，前幾年不及格的課都得補，你就甭想畢業了。我在學堂凈想踢球啊，也不用功，好多功課我是暑假自個兒念的，可是我到三年級第二學期全及格了，就畢業了，畢業就可以考高中，我一考高中，考上啦。

到高中分成一部二部，一部近乎文科，二部近乎理科，理科也要學一般文科的東西。從初三就有很多選科，高中更重視選科，到高三正式的課就是一個漢文，一個高等代數，剩下的課都是自己選。有一門課是人生哲學，由老莊講起一直講到馬克思，我對這課特別有興趣，我就學得特別好。我們那時候考大學，要考清華基本上都能考上。

我們考清華那年正趕上對對子嘛，陳寅恪出的考題，對兩個對子，一個上聯是“孫行者”，一個上聯是“少小離家老大回”，再作篇文章“夢遊清華園記”，題目一共就16個字，對不對？那時候的學生對對子好像還有點本事，“孫行者”這個對子，我對的是“韓退之”，清華的段學復對的是“祖沖之”，北大那個周教授對的是“胡適之”，據說是最理想的。對比起來今天完全不一樣，漢文考試兩千多字的題目，出點奇怪的字奇怪的什麽，也就是背標準答案，真是意義不大。我還提過意見，我說為什麽這樣，他們說現在好學生多，學校少，就要出題目難，為的好選擇人，我說這不像話，太不像話。我對現在考大學出題目這麽多特別的印象壞。老師也是這樣，你要是考題蒙得上，這教得就好。哪讓學生發揮自己的主動作用呢？

到清華也是，教給你做科學的方法。讓學生選課嘛，說得熱鬧些，幾乎沒有一個學生的課表完全一樣的。我那時候淘氣，我就選十點鐘上課的，因為甭起早兒了。我選的漢文是聞一多的，他發給我們的古文講義不帶標點符號，叫學生自己標點，這得事先預備呀，我不用功，我沒預備。我的名字在點名冊第二篇的頭一個，他上課來，說叫一個同學來讀一讀啊，他從第二篇叫：“叫劉曾復來讀一讀吧”，我沒預備，許多字我也不認得，我斷不上句來，下邊就笑，他就認準我了，下次還叫我，我下回還是沒預備，這丟人可丟大了！說實話，斷句是讀古文的基本功，清華大一國文的安排太有學問了，不同於中學……末了兒啊，到學期之末，我倒是都及格了，再不然畢不了業啊。我在清華念了四年凈玩了，凈踢足球，我是足球選手。

我再說在清華的一件可笑的事。清華有黨義課，就是政治課呀，要念三民主義，教科書是周佛海的《三民主義理論體系》，寫得挺有學問的。還要軍事訓練。大夥兒覺得軍事訓練是為打日本，還有點道理，就對黨義課印象特別壞。我到四年級才選黨義課，那時候學黨義一般是二百多人湊到一塊兒學。這二百多人就自動分成十組或者幾組，自己起個名兒叫黨義研究會。每人有張單子，比如我們那黨義研究會有20人，名字不好記，寫著也麻煩，就都按學號，比如我是1780，那個是2002，都按號排好了。16周或18周的課啊，排好之後一人去上一次。教黨義的點名時不擡頭：1678，到！16多少，到！排到我那兒我也得上一次課啊，那是任務，課堂上統共也就20多人，他就自個兒在那兒念稿子，我也不知他念什麽。