8（第4/7頁）

我們凝視彼此，她的眼神比天上的星星還亮。

“偶爾我會迷失方向，偶爾會忘了感動，偶爾會遺落某些記憶，”她說，

“但跟你的這一段，我從來不曾迷失、遺忘或遺落。”

“嗯。”我微微點了下頭。

“如果要我用一句話形容跟你的這一段，那就是無可取代的美好。”她仰起頭，朝著星空再說一次，“無可取代的美好。”

我很感動。同時覺得現在的她，似乎沒有語言表達障礙。

“我現在很有勇氣。”她說。

“沒有語言表達障礙了？”

“雖然還有，但應該說得出口。”

“真的嗎？”

“你可以問。”

“收到我昨晚寫的信，你的感覺？”我問。

“其實我比你嚴重。”她說，“扣掉睡眠時間外，醒著的時間，不管我做什麽，平均每個鐘頭都會想到你。想你在哪兒、在做什麽。”

我有些激動，感覺心跳加速，血液沸騰。一時之間說不出話。

“你可以再問。”她說。

“可以牽你的手嗎？”我問。

“不可以問這種問題。”

“但我就是想問這種問題。”

“好。你可以問。”

“可以牽你的手嗎？”我又問。

“不行。”

“只是一下下而已。”

“不行。”她說，“因為我怕一旦牽了，我就不想放開。”

“你可以再問。”

“如果我是花，你會澆水，還是摘下？”

“我不需要用暗示或比喻。”她說，“對你，我……”

我等了一會兒，她始終沒往下說，似乎只是微微漲紅著臉。

“很愛很愛。”她終於說出口了。

“以後這個問題不要再問了。”她說。

“為什麽？”

“因為我的答案不會變。”

那是今年七夕這晚，她所說的倒數第二句話。

她說的最後一句話大約在淩晨一點：“該走了。”

我說的最後一句話是：“嗯。”

我們各自開車回家。

開車時，整個腦子都是並肩坐在海堤上一起看星星的定格畫面。

腦海裏也回蕩著她的聲音，很清晰，像她在耳邊說話。

回到家，準備躺下睡覺時，手機傳來響聲，是Line。

“晚安。16周年快樂。”

是一個叫SmallDragonGirl的人，傳給YangGuo。

“雖然風雨的路還很長，但我的心滿滿的，因為你結結實實地住在我心裏。或許我們始終無法在一起，但不管路有多長、風雨多大，都只是將來我們一起看夕陽時談笑的話題而已。而且只有風雨過後，天空才會出現美麗的彩虹。”我說，“小蘋，風雨的路會停，然後我們一起看雨後的彩虹。”

夏天才剛到，我們便相隔300公裏。

五月底畢業考考完，沒等六月初的畢業典禮結束，她就上台北了。

而我，因為考上本校的研究所，便開始放暑假等九月中旬開學。

她告訴我，認識我之前就打算出國念書，平時也積極準備考托福。

上台北是去補托福，三個月加強班的那種。

她借住親戚家，於是又給了我第三組數字，是親戚家的電話號碼。

在親戚家不方便深夜講電話，也不能講太久，我也不好意思常打。

她偶爾會在兩座城市之間移動，而且移動的時間未必是假日。

如果回台南，也未必回家，可能待在住宿的地方。

每當我很想找她說話時，只能循環撥打三組數字——

家裏的、住宿地方的、親戚家的，但通常找不到她。

她已經很少使用MSN，所以在MSN留訊息給她的意義也不大了。

往往她看到訊息時，都已經過了好幾天。

因此我買了部手機，讓她可以隨時找到我。

我很希望她也買手機，但她覺得沒必要。

“用不了多久。”她說。

她在台北補托福期間，如果我們有通電話，通常是她打我手機，

但她卻很少打。

而且手機電話費太貴，根本不敢講太久。

我曾要她撥通我手機後，馬上掛斷，我再打那三組號碼其中之一。

“不用了。”她說，“我們得為不久的將來的離別，先做熱身。”

這個說法也有道理，不然如果習慣通電話，將來她到美國後怎麽辦？

趁現在慢慢習慣很久講一次電話，以後相隔萬裏才不會太難受。

好，就把這300公裏的離別當熱身，準備應付10000公裏的離別。

然而思念無法先做熱身準備。

你可以試著養成很少講電話的習慣，以應付將來很難講電話的狀況，

但無法養成不思念的習慣去適應將來的離別。

相反，越是比以前更少互通音信，越是想念。

尤其在深夜，思念的浪潮排山倒海而來，只能被吞噬。

在第一次因為思念她而失眠的深夜，我下床寫了封E-mail給她。