第二章（第7/7頁）

“天方夜譚。”我對自己說。

不過恐懼仍然存在。貝多芬是我最喜歡的作曲家。我對他擔心失聰的感覺產生了同理心，以及最後真正失聰時的恐懼。而且我有些矮，媽媽說校園裏老師自殺的案件發生後，我有一整年時間沒好好吃飯，所以長得很矮。我現在盡可能地多吃，希望可以彌補一下。視力缺陷和身材短小帶給我很重的不安全感，雖然長大後常常想也許這種感覺是與生俱來的，和其他因素沒關系。這兩個缺陷使我面對體力挑戰和出色的女孩子時會吃虧，我喜歡娜塔莉·休頓，但從沒鼓起勇氣和她說過話。

大概是六月還是七月初，一個溫暖的周六上午，我們出發去赫特福德郡看望爺爺。

奶奶在很多年前就過世了，我出生起就沒見過她。爺爺叫雨果，我有些怕他。不過他總是在微笑，坐在老舊的輪椅上，搖晃著白色胡須，喝著我們為他泡的茶。他通常由我叔叔約翰照料，他住在爺爺家附近。我們到達時，爺爺正坐在陽光普照的後花園裏，面朝北方，遠離房屋和馬路。安東尼婭和娜迪亞依偎著他，娜迪亞甚至爬上了蓋著他膝蓋的毛毯上。

“你好啊，我的小祖宗。”只有我表現非常乖巧時他才會這麽叫我。

“你好。”我笑著回應，我不喜歡太正式的寒暄。當媽媽和約翰叔叔推著他從落地窗進進出出時，他的眼鏡隨著輪椅的起伏上下晃動。我們則花一下午在屋子和花園裏玩耍，喝著金橘酒吃著三文魚三明治，非常開心。

我非常喜歡他圖書館裏的藏書，在我們離開時父親讓我和爺爺單獨待一會兒，其他人則穿上外衣準備離開。

“你爸爸對我說了你在學校的小小歷險。”

“噢，那沒什麽，任何人都會這麽做的。”

我的謙虛和隨性讓他笑了，我知道他喜歡這些品性。

“長大後你想做什麽，小祖宗？”

“這不好說啊。”我當時在房間裏徘徊，手指滑過玻璃書架，眼睛看著上頭那排書燙金的書名。

“那你擅長什麽呢？”

“體育藝術和科學。我擅長的事多著哩。”

這出乎預料的自信和誠實逗得他哈哈直樂。

“你不愧是我們家的，雖然我覺得你很可能比我和你父親都更有天分。”

“這我可不敢確定。”祖父是作家，在上世紀末成了記者，出版了一系列關於赫特福德郡和園藝的晦澀難懂的書，後來成了本地報紙的專欄編輯，專門寫赫特福德郡，以及它的歷史和花園。

“噢，我真的是這麽想的，多才多藝的天賦是家族遺傳。你知道我們家來自歐洲南部嗎？準確地說是巴爾幹山脈。”

我們很少拜訪祖父，雖然我知道他是飽學之人，但這是他第一次如此直接地和我談論這麽有趣的話題。我看著他說：“真的嗎？爸爸從來沒跟我說起過，具體是來自哪裏？”

“啊，這是終極一問，需要你去查明。我畫了一幅家族族譜，等下幫你找出來。另外我想給你這個。”他身體前傾，從桌上拿了一本棕色皮革的書，“來，拿著。”他邊說邊把書塞進我手裏。

我有些緊張，但還是興奮地將書捧在懷裏，我把書反過來讀書脊上的書名：《超自然異獸與中南歐習俗史》，作者埃德加·德·波隆。

“你知道嗎？我認識他——埃德加。這本書有幾章的內容是我貢獻的。關於我們家庭還有些事你不知道，小祖宗。看看這本書吧，我敢肯定你會對它感興趣，遲早會的。你聽過聖殿騎士嗎？”

“嗯……”我想說我聽過，可我確實沒有。“沒聽過。”

“聖堂騎士了解一些秘密，他們會幫助你，但不要對他們唯命是從。如果有問題，隨時來問我。可以先記下來，下次見到我時來問。現在你該走了，他們在等你呢。”

“再見，爺爺。”我伸出手，他握緊我的手，然後把另一只手也放了上來。

“再見，我的孩子。”

當我抱緊那本舊書，爬上車時，我有種很強烈的預感，我將揭曉一些非常秘密的事。