第三章 瑟堡的日落（第4/7頁）

“只是訪問一下貧民區，福特爾先生，我不知道——您能不能給我一些時間？只是幾分鐘的時間？我有一個商業提議。”

“什麽樣的商業提議，克萊夫頓先生？您是一位出版商嗎？”

“我的一個興趣就是出版，是的。我可以占用您五分鐘的時間嗎？不會更多，也許更少。”

海爾走到他丈夫身邊，福特爾望了她一眼，她皺著眉頭，不易察覺地搖了搖頭，表示反對。

“好吧。”福特爾說。

梅爾嘆了口氣。

克萊大頓向下面喊著：“十分鐘以後我們在A甲板的陽台上見面怎麽樣？您同意嗎？”

“我會去那兒的，克萊夫頓先生，然後我們看一看那個商業提議是什麽。”

克萊夫頓用手碰了碰帽沿，走開了。

梅爾問：“你為什麽要把一天中的大好時光分給那個可怕的矮個子男人呢？”

“他一整天都使別人很生氣，”福特爾說，“我為什麽要拒絕這種樂趣呢？”

“你已經看到了別人對他的‘商業提議’是什麽樣的反應了，不論它們是什麽，他顯然是一個令人作嘔的家夥。“

“我知道，確切地說，我只是想知道它們到底是什麽。”

福特爾同梅爾沿著左舷的甲板散著步，在會面之前的這段時間裏，他告訴了梅爾伊斯美網他提出的建議。

“哦，我認為這是一個很好的主意。”梅爾說，他們正肩並肩走在一起。

“你不認為這有點兒……卑鄙嗎？利用小說的形式為伊斯美先生的輪船做廣告？”

“這條船會成為一個冒險故事的不錯的背景……也許是一樁珠寶失竊案，或者是一場國際陰謀……”

“他建議我使用我的才華宣傳他的產品！”

“你一直都把小說賣給雜志，還有報紙——那些編輯們在你的小說裏填加了數不清的廣告告，不是嗎？”

“但是你能看到故事在什麽地方結束，廣告在什麽地方開始。”

“別那麽頑固了，傑克，我們可以一起來寫作。”

福特爾曾經與梅爾合作過一篇《思想機器》故事，它獲得了成功，被刊登在橫貫美國的所有星期天報紙的附刊上。梅爾也已出版過她自己的第一篇小說，《弗萊沃勞斯夫婦的秘書》，在去年的時候，這本書在英國與美國都很暢銷。

“我們一直在尋找好的題材想繼續合作。”福特爾表示承認。

“那麽，”梅爾輕快地說，“讓我們至少考慮一下這個題材，我們不需要立刻答復伊斯美先生——讓我們先盡情享受一下這趟愜意的旅行，同時用作家的眼睛觀察可能發生的事情。”

他們走進了A甲板的接待室，陽光正透過巨大的拱形天窗灑落進來。天窗的窗框是鍛鐵鑄造的渦形裝飾花紋，玻璃是白色的琺瑯質。一盞枝型水晶吊燈從天窗中心垂掛下來。光潔的橡木壁板反射著陽光，陽台的鍍金鍛鐵欄杆與大樓梯讓整個空間顯得既充滿浪漫情調又幽幻縹緲。

福特爾送梅爾上了樓梯後面的電梯，對她說：“幾分鐘以後我就回去。”

“傑克，別揍那個流氓。”梅爾說，神情很嚴肅。

然後，電梯管理員關上了電梯門，梅爾很快地又補充了一句，“除非他罪有應得。”

福特爾拍了拍擺放在樓梯腳下的那座青銅天使雕像的屁股，然後踏著寬大的大理石台階走上樓梯；在樓梯中間的平台上，他停下腳步，欣賞著一個圓形的羅馬數字鐘表盤，表盤的中心雕刻著復雜的圖案，兩側各斜倚著一位林泉仙女——這是在羅馬藝術的黃金時代，那些能工巧匠們擅於雕刻的典型人物形象。

他覺得自己還沒有調整好情緒去會見那個約翰·伯泰姆·克萊夫頓。樓梯在前面一左一右分了岔，他選擇了右側的樓梯，因為克萊夫頓正站在樓梯的頂端，倚著欄杆。

“您同我見面真是太好了。”當福特爾同克萊夫頓走進陽台時，克萊夫頓說。兩把舒適的倚子與一張小桌子擺在窗前，窗戶外面是主甲板。如果陽台的玻璃窗不像大教堂的那樣灰暗的話，他們可以清楚地著到主甲板上的情景。

揮舞著鑲著金把手的手杖，克萊夫頓大步走過去，福特爾跟在後面，他們的鞋跟在奶油色的地板上發出回響。

“我想知道是什麽使您如此受歡迎。”福特爾說著，在一張椅子上坐下來。

克萊夫頓微笑了一下，一側的胡子翹了起來。“您的諷刺對我不起作用，先生。”

“為什麽？它同您的靠近一樣微妙。”

克萊夫頓聳了聳肩，摘下了灰色的手套，把他的軟呢帽翻過來放在桌子上，把手套放進帽子裏。“我明白我所提供的服務……名聲有些不太好……命中注定在我同人們打交道時，不會受到歡迎。”