不要在午夜以後（第7/17頁）

酒吧招待有些吃驚。“就我所知，沒有人玩這個。出了事以後就沒人再潛水了。可憐的戈登喜歡深夜遊泳，至少我們這麽猜測。現在我想起來了，他是少數幾個跟斯托爾說過話的人。有一天晚上他們兩個在酒吧聊了很久。”

“真的嗎？”

“但聊的不是遊泳，也不是釣魚。他們討論的是古董。你知道，村子那邊有個很不錯的小博物館，但現在關閉了，正在維修。戈登先生跟倫敦的大英博物館有些聯系。”

“真沒想到，”我說，“斯托爾會對這個感興趣。”

“哦，”酒吧招待說，“你當然會覺得驚奇了。斯托爾先生並不是傻瓜。去年他跟斯托爾太太駕車周遊了所有名勝古跡，克諾索斯、馬利亞等，還有其他不太知名的地方。今年就完全不同了，每天都坐船出去釣魚。”

“那戈登先生呢，”我追問道，“他跟他們一塊釣過魚嗎？”

“沒有，先生，就我所知他沒去過。他跟你一樣，租了輛車，在這塊地方到處轉。他告訴過我，說他正在寫一本書，有關克裏特東部的考古發現，這些發現跟古希臘神話之間的關聯。”

“神話？”

“是的，我明白他跟斯托爾先生談的就是神話，不過我有些聽不懂，這你可想而知。再說我也沒聽到幾句，那天晚上酒吧裏很忙。戈登先生是很紳士的那種人，跟你有點兒像，如果這麽說你不介意的話，先生。他談起這些話題興致勃勃，都是關於那些古老的神。他們大概談了一個多鐘頭。”

嗯……我想到了錢夾裏的名片。我該不該把它交給前台的接待員呢？我跟酒吧招待說了句再見，回身穿過餐廳去大堂。斯托爾夫婦剛剛離開桌子，走在我的前面。我在後面轉悠著，等著他們走遠，奇怪他們今天為什麽沒去酒吧，直接去了大堂。我站在明信片架子旁邊，給自己左右走動找個理由，正好也躲在他們的視線之外，看見斯托爾夫人從入口邊走廊的衣鉤上取下外套，她那可惡的丈夫去了衣帽間，接著這兩個人走出前門，外面正對著停車場。他們想必要駕車兜兜風。斯托爾目前這種狀態能駕車嗎？

我猶豫著。前台的接待員正在接電話。現在不是交出這張名片的時候。出於一時沖動，我就像一個玩偵探遊戲的小孩子，直接朝我自己的車走過去，等到斯托爾汽車的尾燈剛一消失——他開的是一輛梅賽德斯——我便發動汽車緊隨其後。路只有一條，他往西面的村子和港口的燈火開去。到達小港口時，我不可避免地失去了目標，因為我本能地把車開向一個咖啡館對面的碼頭區，以為他也會這樣做。我把沃克斯沃根停好，往四下瞧了瞧。哪兒也沒有梅賽德斯的蹤影。只有跟我一樣零星的遊客和一些當地居民，在咖啡館前面或是溜達，或是喝著什麽飲料。

好吧，隨它去吧，我要坐下來好好欣賞這裏的景致，要一杯檸檬水。我在那兒大概坐了半個鐘頭，品味著所謂的“當地特色”，悠閑地觀望著走過的人群。有一家家出來透口氣的希臘人，漂亮而自信的女孩盯著年輕的小夥子，而小夥子們似乎全黏在一起，擺出一種隔離的姿態，邊上的桌子坐著個留胡子的希臘正教牧師，不停地吸煙，跟兩個垂垂老者玩一種骰子遊戲。當然這裏也少不了那幫來自我老家的嬉皮士，他們的頭發比誰都長，身上最邋遢，也最吵鬧。等他們在我後面的鵝卵石上蹲坐下來，扭開半導體收音機時，我也就該拍屁股走人了。

我付了那杯檸檬水的賬，一路溜達到碼頭的頂端，再折返回來——那排成一線的漁船白天看上去一定豐富多彩，看來這地方值得一畫——然後，我穿過馬路，目光被內陸上的一片閃爍的水光所吸引，那兒似乎是一條邊道的盡頭。這恐怕就是旅遊小冊子上所說的“無底潭”，旅遊旺季總是有遊客在那兒照相留念。這水潭比我想象的大，完全算得上一個大湖。水面上布滿了浮沫和雜物，白天有人從水潭另一端的跳台上跳水，我對這些蠻勇之人實在羨慕不起來。

這時我看到了那輛梅賽德斯。它停在一家燈光昏暗的咖啡館對面，桌邊那個肉峰凸起的身影就更不會認錯了，他面前擺著幾個啤酒瓶，他太太直挺挺坐在旁邊。而讓我驚訝同時更感到嫌惡的是，他並非孤杯獨酌，顯然是在跟一群喧鬧的漁夫進行飯後狂飲。

空中充滿喊叫和狂笑聲。他們顯然在拿他取樂，希臘人的謙恭有禮在杯盞間被忘得精光，裏面有個年輕一點兒的拉開嗓門唱著歌，忽然間他伸出胳膊，將桌上的空瓶子一股腦兒掃到了人行道上，隨後是一陣玻璃破碎的聲音，以及他同伴的喝彩聲。我盼著當地警察隨時出現，把這幫人轟走，但沒有任何人前來幹涉。我不在乎斯托爾會不會出事——在監獄蹲上一夜或許能讓他清醒清醒——只是他太太會跟著倒黴。不過，這些都跟我沒關系。我正要轉身往碼頭走，就看見他搖晃著站了起來，那幫漁夫給他鼓著掌，他拿起桌上剩下的一只酒瓶，舉在頭頂搖晃著。接著，他做了一個當前狀態下令人驚訝的靈敏動作，像擲鐵餅一樣把酒瓶扔進了湖裏。瓶子從離我僅僅幾英尺的地方飛過，他看見我躲閃了一下。這太過分了。我沖著他走了過去，氣得臉色發青。