6（第4/6頁）

我看著她的眼睛，這場雨似乎讓她的眼睛更清澈了。

“我離開的第一年，在和你相隔不知多少距離的國度，每當我一個人在房間時，常會聽到下雨的聲音。”她說，“但當我打開窗戶時，總是只看到晴空萬裏或寂靜黑夜。”

“為什麽這樣？”

“可能是心裏湧上來的思緒化為下雨的聲音，泄了一室。”她說，

“那應該也算是一種遺憾吧。心裏始終覺得如果臨走時下雨就好了，這遺憾一直都在，才導致產生聽到雨聲的幻覺。”

“漸漸地，聽到雨聲的次數越來越少，這幾年很少聽到了。”她說，

“分離的那段時間，是一首由雨聲堆疊起來的樂曲。有時蒙蒙細雨，有時滂沱大雨，嘹亮與低沉夾雜其中。”

“你現在還會莫名其妙地聽到下雨的聲音嗎？”

“如果還會，記得把我送去精神科醫院。”她笑了起來，“因為這叫幻聽，很可能是精神分裂的前兆。”

“好。”我也笑了，“其實我一直想找機會送你去精神科醫院。”

“神經病。”她瞪了我一眼。

“不過看來你會先送我去精神科醫院。”

“你如果繼續白目，我會送你去。”

我們同時傾聽雨聲，似乎想確定雨聲是真實存在的，不是幻聽。

雨好像變小了，從下著雨變成飄著雨，從針變成牛毛。

雨越來越小，最後覺得搞不好雨絲沒落到地面就飄走了。

終於完全看不見雨、聽不見雨聲。

這場雨跟十幾年前一樣，也是讓我們多留了半個小時。

“走吧。”我說。

“喂。”她說。

“怎麽了？”

“送我去精神科醫院吧。”

“幹嗎？”

“我聽到下雨的聲音了。”她說。

“世界上有三大不可信：男人的承諾、女人的分手理由、命案現場死者壞掉的手表。所以請你諒解，我很難相信你的承諾。”她說。

“這說法不公平。”

“但同樣地，如果有天我說要跟你分手，你也不要相信。”

“不要相信你說的分手理由？”

“不只是理由。”她說，“你更不要相信，我要分手。”

戀愛是一種錯覺，久了就變成真的了。

或許一開始只是錯覺，但現在已成真。

可惜我和她不是在對的時間點相遇，也不是在正確的位置相遇，

所以我們會很辛苦。

上次在水池邊的談話，對她而言，應該是限制級的掏心掏肺。

從此之後，她絕口不提她的他和我的她。

同樣地，我也是。

這大概是認識她以來，我們兩個很有默契的一件事了。

之後的日子看似沒有改變，但明明在同一座城市甚至同一所學校，

要見面卻不像以前那樣自然，仿佛挑選結婚日子一樣，得選個好日子。

甚至原本約好見面，她也可以臨時取消，而且沒有理由。

她說一定要學會控制溫度，這樣才能當很久很久的朋友。

可是她根本學不會，她像是低溫偏執狂，習慣將自己控制在低溫狀態。

差別只在於是冰，還是霜。

一旦她意識到自己融化了，便立刻采取急凍模式，成為堅固的冰。

伏爾泰說：使人疲憊的不是遠方的高山，而是鞋子裏的一粒沙子。

如果要走長遠的路，那條路好不好走、要走多久都是其次，

重要的是鞋子裏那粒沙要先清掉。

是沙子讓人疲憊，而不是艱難遙遠的路途。

鞋子裏的沙，看來很難清掉，會一直在。

要避免疲憊的方法，只能不穿那雙鞋，或穿了鞋後不走。

我們已經穿上那雙鞋了，無法脫掉，也不想脫。

但如果穿了鞋後不走，我們怎麽會有長遠的路？

我對未來險峻、崎嶇、坎坷的路，早已有所覺悟，

而她似乎因為害怕走錯路、害怕迷路，

於是選擇站在原地。

有次在深夜裏講電話，她說想去便利商店買東西，要掛電話了。

“我陪你去吧。”我說。

“太晚了。”她說，“我自己去就好，你不用出門。”

“沒關系。”我再說，“我陪你去吧。”

“嗯……”她大概思考了十秒，“好吧。”

以前她總是馬上說好，不會考慮，更不會讓我問第二次。

騎機車到她住宿的地方只要五分鐘，但寒冷冬夜騎五分鐘就夠嗆的。

停好車等她出現時，我突然覺得她很像旋渦。

在旋渦中，我有時覺得被用力甩開，有時卻覺得被抓緊。

而我只是努力遊著，既遊不開，也不想遊開，

所以我始終在旋渦中，上不了岸。

“謝謝你。”她出現時，我說。

“謝什麽？”

“你像旋渦，我根本遊不開，上不了岸，只能一直遊。”我笑了笑，