第十一章 家（第2/9頁）

雲雀和她七個孩子中最年幼的一男一女，陪著她們一起到農場。自從雲雀首次帶瑟魯回家，孩子就已認識她，也習慣她的樣子，不過，分離兩個月還是讓他們起初有點害羞。在他們面前，甚至在雲雀面前，瑟魯依然內向孤僻，被動，如同那段糟糕的過去。

“她累壞了，也因為不停奔波弄得暈頭轉向。她會沒事的，她已經進步很多。”恬娜對雲雀說，但艾蘋不讓她如此輕描淡寫回避話題。“他們其中一人出現，嚇壞了她跟媽媽。”艾蘋說。於是那天下午，在女兒跟朋友輪流勸說下，恬娜一點一滴和盤托出，三人還一面打開冰冷、沉悶、灰塵遍布的房子，整理四周、撢凈床單，對發芽的洋蔥搖頭嘆息，在櫥櫃裏放點食物，然後燒上一大鍋湯做晚餐。她們聽到的，是一字一句拼湊而成的故事。恬娜似乎無法告訴她們巫師做了什麽，她粗略說是個咒語，也許是他派悍提來追她們。但她一講到王，言詞傾泄而出。

“然後他出現了……王來了！像把利劍似……悍提瑟縮乞憐地躲開他。我那時居然還以為他是星火！我真的、真的有一瞬間這樣想，我那時……那時真的驚慌失措……”

“這倒好，”艾蘋說道：“因為我們站在碼頭上時，看到你風光抵達港口，新妮還以為你是王的媽媽呢。雲雀阿姨，你知道嗎，她就那麽親了他，親了王……我以為她接下來會親那法師，但她沒有。”

“我想也不會，這什麽念頭嘛，什麽法師？”雲雀頭探入櫥櫃，邊問，“葛哈，你的面粉桶在哪兒？”

“你手摸到的就是。他是柔克法師，來找新任大法師。”

“來這裏？”

“有何不可？”艾蘋說：“上一個就是從弓忒去的，不是嗎？不過他們沒花多少時間就離開了。他們一趕走媽媽，就返回黑弗諾。”

“你說這什麽話啊。”

“他說，他在找個女人。”恬娜告訴她們，“‘弓忒島上的女人’，但他看來不大高興。”

“巫師尋找女人？這可真是頭一遭。”雲雀說：“我以為這會潮掉，卻一點兒沒事，我來烤幾個厚烙餅吧？油在哪裏？”

“我得從冷房裏的油瓶打一點出來。香迪，你來啦！你好嗎？清溪還好嗎？一切都沒事吧？你賣掉小公羊了嗎？”

九人一同坐下晚餐。在石板地廚房裏，夜晚柔黃燈火下，坐在農場長桌前，瑟魯開始微微擡起頭，對別的小孩說了幾次話，但她依然露出畏縮神色。隨著屋外天色漸暗，她側向外坐(.整*理*提*供)，讓看得見的眼睛守望窗外。

直到雲雀與孩子在黃昏中離去，艾蘋唱歌哄瑟魯入睡，獨留恬娜與香迪一起清洗盤子時，她才開口詢問格得的情況。毫無緣由，她不願讓雲雀與艾蘋聽見，因為需要太多解釋。她完全忘了提及他在銳亞白的事，也不想再談論銳亞白。每次一想到那兒，她的思緒就開始郁悶。

“上個月有沒有個人說是我叫他來的，來幫忙做事？”

“喔，我忘得一幹二凈了！”香迪驚呼，“你是說鷹，那個臉上有疤的人？”

“是的，”恬娜說：“鷹。”

“喔，嗯，這個嘛，我想他現在應該在熱泉山上，比利蘇更高一點的地方，牧綿羊吧。他來過這裏，說你叫他來，但這裏實在沒活兒讓他做，你知道，有我跟清溪看顧這些綿羊，我還做乳品，必要時老提夫跟西絲也來幫忙，所以我絞盡腦汁。清溪就說：‘去問賽瑞的人，農夫賽瑞是卡赫達嫩那邊的工頭，高山牧地可需要牧羊人哩。’那個鷹就照他說的去做，人家也聘了他，第二天就走了。‘去問賽瑞的人，’清溪那時告訴他，他便照辦，一下就給雇用。我想他秋天時一定會帶著羊群下山來。現在他應該在高山牧地，在利蘇上面的長崗，我記得他們好像要他看山羊。說話很客氣的人。我記不得是山羊還是綿羊。葛哈，我希望你不介意我們沒把他留在這兒，因為真的沒活兒讓他做，這兒有我跟清溪還有老提夫，西絲又把亞麻都收割好了。而且他說，他從前在那邊山上就是牧羊人，說是在阿耳河河口上面，不過他說他沒牧過綿羊。也許他們讓他在上面看的是山羊。”

“也許吧。”恬娜說。她著實松了一口氣，也非常失望。她想知道他是否安好無恙，但也希望能在這裏找到他。

這就夠了，她告訴自己，只要回家就好了；也許他不在這兒反而好，一切都不在這兒，銳亞白一切哀傷、夢境、巫術，還有恐懼，都留在那裏，永遠。她現在到了這兒，回家了，這裏的石地板與墻壁、這些小扇窗戶，外頭有橡木漆黑佇立星光下，這些安靜、整潔的房間。那晚，恬娜睜眼躺在床上好一會兒。女兒與瑟魯一同睡在隔壁房間，孩子房裏，而她躺在自己床上，自己丈夫的床上，獨眠。