黎明的第一道曙光（第6/8頁）

這裏很安靜，挺適合講話，於是我便問起我到底是立下了什麽汗馬功勞。有個人自殺，而另一個翻供，這兩件事倒是於我有什麽聯系。

“是你提供的料。”他說。

“什麽料？我又沒有送上什麽指甲頭發的供你下蠱害人。”

“關於克魯茲和同性戀的事。”

“他搞不好會因為殺人給判死罪。他可不是因為年少輕狂的時候盡找同志麻煩怕他們報復才上吊的吧。”

湯米啜口威士忌。他說：“幾天前，有個大塊頭黑鬼用餐時跑到克魯茲跟前。‘等你關到綠色避風港的時候可就有得瞧啦，’他告訴他，‘那兒所有的漢子都想找你當女友喔。等你放出去以後啊，醫生叔叔還得幫你切個全新的屁股來用才成呢。’”

我沒接話。

“卡普倫，”他說，“他跟某人講了，那人又再傳話給人，如此這般一切就都搞定啦。克魯茲仔細想了想，以後只要一進澡堂，牢裏就有半數的黑鬼要從後頭上他，所以沒兩下子那個殺人的小混混就吊在空中舞著腳啰。死得好哇。”

我好像沒辦法呼吸了。湯米走到吧台再點一輪酒的時候，我力圖恢復呼吸。我眼前的酒都還沒碰，不過我還是讓他點去。

他回來的時候，我說：“海利拉。”

“翻供啦。從頭到尾全招了。”

“而且把責任都推給克魯茲。”

“何樂而不為呢？克魯茲又不會在旁邊跳腳。天知道是哪個幹的啊，誰又在乎呢？重點是，你提供了一個跳板。”

“給克魯茲，”我說，“跳到另一個世界。”

“也給了海利拉，還有他在山圖市的小孩。杜跟海利拉的律師談過，海利拉的律師又跟海利拉談過，口信是說：‘瞧，這會兒你因為搶劫案給關起來，搞不好還會判你殺人呢；不過如果你講對了故事，服刑時間肯定縮短，而且更妙的是，好心的蒂拉瑞先生還打算不計前嫌，每個月都寄一張肥肥的支票給你在波多黎各老家的老婆和小孩呢。’”

吧台邊，兩名老翁正在重溫路易史默林的拳擊大賽——而且是第二次，這次路易可是狠狠教訓了先前贏過他的德國冠軍③。老翁之一在空中比畫了好些個圓弧，以示範側勾拳。

我說：“是誰殺了你老婆？”

“不是這個就是那個。如果要我賭的話，我會說是克魯茲。他的眼睛發出兇光；如果湊近了看的話，你會知道他就是兇手。”

“你什麽時候湊近了看他？”

“大掃除那次啊，他們清理了我的房子、地下室和閣樓。可不是他們跑去掃蕩那回喔，那是第二次。”

他笑起來，不過我繼續盯著他，直到那抹笑容沒了自信。“幫忙打掃的是海利拉，”我說，“你從沒見過克魯茲。”

“克魯茲也跟了去打雜。”

“這你沒提過。”

“噢，當然有，馬修。而且這樣那樣現在又有區別嗎？”

“是誰殺了她，湯米？”

“嗐，別問啦好吧？”

“回答我的問題。”

“我答過了。”

“人是你殺的，對吧？”

“你這是幹嗎，瘋了啊？克魯茲殺了她，海利拉也已經招供，這還不夠嗎？”

“告訴我你沒殺她。”

“我沒殺她。”

“再講一次。”

“媽的我沒殺她嘛。你是怎麽啦？”

“我不信。”

“噢，天哪。”他說。他闔上眼睛，把頭埋進手裏。他嘆口氣擡臉說道：“你知道，我有個毛病。電話上呢，我是天底下最最棒的推銷員。我發誓我可以把沙子賣給阿拉伯人，在冬天賣冰塊也沒問題，可面對面的話我就沒轍了。你說這是怎麽回事？”

“你說呢？”

“不知道。以前我老以為是我的臉我的眼睛跟嘴巴泄了底；不知道。講電話很簡單。我跟個陌生人聊天，我不知道他是誰長啥樣，而且他也沒在看我，所以簡單之至。面對面，尤其跟熟人，那就是兩碼子事了。”他看著我，“如果這事咱們電話上講的話，你準定全部買賬。”

“有可能。”

“媽的一定。你一字一句全會聽進去。也罷，就算我跟你說是我殺了她好啦，馬修，可你什麽都沒法證明啊。事情是這樣的，家裏遭搶以後我跟她一起走進客廳，裏頭亂得像發生了地震，我們大吵一架脾氣爆了所以才會出事。”

“是你設計的搶劫案。整件事都是你策劃的，就跟克魯茲和海利拉當初指控的一樣。可這會兒你卻撇得一幹二凈。”

“而且你還幫了我一把——這點可別忘啰。”

“我不會。”

“反正我不會被抓去坐牢的，馬修。根本不可能。法庭上我肯定贏，那麽做只是要避免上法庭。聽好了，這會兒咱們是黃湯下肚信口開河，明天不就全忘光了嗎，啊？我沒殺她，你沒指控我，咱們還是哥倆兒，沒事的啦。對吧？”