第八章 木乃伊的詛咒（第4/7頁）

這種荒謬的場面讓福特爾的嘴角浮起一絲笑意，那些圍坐在桌邊的穿著燕尾服打著領帶的金融家、政治家與富翁，不僅僅在傾聽，而且欣喜若狂，把那個胡子花白、肚子如同彌勒佛一樣凸起的老家夥奉若神明。那個家夥戴著破舊的海豹皮帽子，穿著棕黃色的斜紋軟呢料西裝，衣服上面都是褶，看上去就如同沒有整埋過的床鋪。

在斯泰德的這些虔誠的聽眾當中就有阿奇博爾德·布托少校與他的藝術家朋友米勒特；同時，福特爾還認出了弗萊德裏克·斯威德，一個來自紐約的律師；年輕的亨利·韋德納，藏書家；還有查理斯·海斯，大幹線鐵路的擁有者。

“傑克！”阿奇博爾德喊了一聲，“快過來！斯泰德先生正在給我們講解他的超自然學問。”

福特爾找到一張空椅子，把它拉到阿奇博爾德身邊，旁邊恰好就是斯泰德。後者立刻用一種洪亮而偷快的聲音責備著阿奇博爾德說：“‘超自然’是你們的字眼，布托少校——我的字眼是‘招魂術’，科學與宗教在這裏融為一體。”

“好吧，先生，”阿奇博爾德溫和地說，“能首先占用您一些時間，讓我為您介紹一下福特爾嗎？”

“這位是傑奎斯·福特爾？”斯泰德深邃的天藍色眼睛裏亮起一道火花，然後他濃密的白胡子下面綻開了一個笑容，“傑奎斯·福特爾——為什麽不呢，我很榮幸，先生！”

“榮幸的是我。”福特爾說，說的是真心話。他向斯泰德伸出一只手。兩個男人握了握手。

福特爾也加入到這個神態閑散、臉色紅潤、身體敦實的男人的聽眾當中，盡管這個男人現在剛剛六十出頭，但是看起來顯得更老一些。斯泰德是英國報界中舉足輕重的人物，是英國新聞業之父，他為報紙與雜志首創了新聞采訪的模式。在他的《百態公報》上，他暴露了許多名入的醜聞；在他撰寫的書中，他揭露了被斥責為淫穢的罪惡。

“我是您為之工作的那個家夥的忠實崇拜者。”斯泰德說，眼睛眯了起來，向福特爾點了一下頭。

“赫斯特先生？”

“是的，威廉姆斯·羅道夫·赫斯特，那個男人知道報紙是怎麽一回事！他無所畏俱。”

福特爾不得不微笑了一下，“並不是所有的人都像您一樣崇拜赫斯特先生，先生。”

“也並不是所有的人都知道報紙是怎麽一回事，如同你我，先生。”

“您真是太好了。”

“然而，我必須說，您有時令我失望，福特爾先生。”

“叫我傑克——我為什麽令您失望，先生？”

斯泰德在椅子裏搖晃了一下，他的聲音聽起來像是在打趣，“好吧，傑克，我讀過您的一些《思想機器》的故事，您在書中虛構的那個偵探，他是一個揭露者，您設計一些情節……請讓我借用您的話，布托少校……一些‘超自然’情節，然後讓您的人物用世俗的眼光解釋那些神秘事件。”

福特爾聳了聳肩，“這就是故事的模式，我的思維脫離不了現實世界。”

“那麽，在這次旅行結束之前，您一定要把那些小說的名字告訴我——我想讀一讀它們。”

他張開手指，凝視著它們的形狀，眯成一條縫的眼睛閃閃發光，“那個晦暗、模糊的精神世界是非常真實的，傑克，您見過柯南·道爾爵士嗎？”

“見過。”

“您尊敬他嗎，先生？”

“當然，他是我創作的靈感。”

“您知道他在諸如透視力、心靈感應術、占蔔術與無意識寫作等方面與我的見解相同……”

米勒特插了一句：“什麽是見鬼的無意識寫作，斯泰德先生？”

“鬼與無意識寫作無關。”斯泰德從西裝裏面的口袋裏掏出一盒“阿爾伯特王子”香煙，又從西裝外面的口袋裏摸出一盒火柴，他一邊回答了那位藝術家的問題，一邊點上香煙。

“我是為數不多的具有那種稟賦的人之一，我只要拿起一支鋼筆，什麽都不用想，我的手就會被心靈感應所引導，自動地寫作，似乎一切都發自於我的內心。我從其他一些人的無意識的大腦裏接受思想。”

福特爾既感覺到有趣，又覺得有些可疑，他問：“您能接受到我的思想嗎？舉個例子來說，當我睡著的時候？”

斯泰德點了一下頭，“當然能。但是我所接受的思想大多數來自另一面。”

阿奇博爾德皺起了眉頭，“什麽另一面，先生？”

“靈魂世界。我的主要來訪者是朱莉婭·阿美斯，我的一位早已過世的朋友，芝加哥的一名記者。我不時地收到她發自凱瑟琳的信息。”

“凱瑟琳？”

斯泰德吹散了一道煙圈，“俄國的第二大城市。”