九（第2/6頁）

羅伯特道了個失陪後就走到吧台後面，跟那位經理一起查驗櫃台上攤開的某些文件票據。兩個人像是在簽一份協議。一個侍者在科林面前放下一瓶冰鎮礦泉水、一個玻璃杯和一碗開心果。看到羅伯特從文件上直起腰來，朝他這個方向觀看，科林舉起玻璃杯表示感謝，可是羅伯特雖然繼續盯視著這邊，表情卻沒有任何變化，倒是針對自己的某些想法緩緩點頭稱是，然後再次把目光轉向面前的文件。吧台邊那不多的幾個酒客也都一個接一個地轉頭瞄著科林，然後再次回到他們的酒水和靜靜的閑談當中。科林呷著礦泉水，剝開果殼吃了幾顆開心果，然後把手抄在口袋裏，把椅子翹得後仰，只兩條腿著地。又有個顧客扭過頭來看他，回頭跟他的鄰座嘀咕了一聲，那位鄰座又轉過身來想跟他對個眼風的時候，科林站起身來，徑直朝那台自動唱機走去。

他抱著胳膊站在那兒盯著那些不熟悉的樂隊名字和不可解的歌曲標題，仿佛在猶豫著不知如何選擇。吧台邊喝酒的那幾位現在帶著毫不掩飾的好奇望著他。他往唱機裏投進一枚硬幣；亮了的信號燈劇烈地變動起來，有一盞矩形的紅燈跳動著，催促他做出選擇。他身後吧台旁邊有個人大聲講出一個短語，顯然就是一首歌的歌名。科林搜尋著那幾欄打字機打印的檢索標簽，掃過一遍後馬上又返回一張唱片的名字，只有這個名字是有意義的——“哈哈哈”——就在他按下那個數字，那個巨大的設備在他手指底下震動起來的時候，他已經知道了這就是上次他們聽到過的那首雄渾而又感傷的歌曲。科林回他座位的時候，羅伯特的經理擡起頭來微微一笑。顧客們嚷嚷著要求把聲音再調高一些，當第一組震耳欲聾的合唱響徹整個酒吧的時候，有個人又新叫了一輪酒，而且合著那嚴格的、幾乎是軍樂般的節奏拍打著櫃台打拍子。

羅伯特回來在科林身邊坐下，當唱片放到高潮橋段的時候他正忙著研究他的文件。唱機哢噠一聲停下來後，他開心地微微一笑，指了指空了的礦泉水瓶子。科林搖了搖頭。羅伯特敬了他一根香煙，因為科林的斷然拒絕皺了皺眉，自己點了一根道，“你知道我們一路過來我跟大家都說些什麽嗎？”科林搖了搖頭。“只字不懂？”

“不懂。”

羅伯特滿心歡喜地又笑了笑。“我們碰到的每一個人，我都告訴他們你是我的情人，卡羅琳嫉妒得要命，告訴他們我們要到這兒來喝一杯，把她給拋到九霄雲外。”

科林正在把T恤往牛仔褲裏塞。他用手指梳理了一下頭發，擡頭望著他，眨巴著眼睛。“為什麽？”

羅伯特哈哈一笑，惟妙惟肖地模仿著科林認真的躊躇表情。“為什麽？為什麽？”然後他俯下身來，觸摸著科林的前臂。“我們知道你們會回來的。我們一直在等著你們，做著準備。我們還以為你們早幾天就會來呢。”

“做著準備？”科林道，把胳膊抽了回去。羅伯特把文件折起來塞在口袋，面帶所有權歸他所有的那種親切盯著科林。

科林開口要說什麽，又猶豫了一下，然後很快地說，“你為什麽要拍我那張照片？”

羅伯特再次滿面笑容。他往後一靠，一條胳膊搭在椅背上，自鳴得意得容光煥發。“我原以為沒有給她足夠的時間。瑪麗的反應還真夠快的。”

“到底什麽意思？”科林堅持問道，不過有個新來的顧客已經又去自動唱機那兒點了歌，“哈哈哈”的歌聲再度響起，音量比剛才還大。科林抱起胳膊，羅伯特站起身來跟經過他們桌邊的一幫朋友打招呼。

回家走的是一條比較僻靜的街道，一路下坡，部分路段就經過海邊，科林再度逼問羅伯特照片的事兒，還有他所謂的做準備到底什麽意思，誰知羅伯特嘻嘻哈哈地顧左右而言他，指著一家理發店說他祖父、他父親，還有他本人都是到這兒來理發的，又滿懷熱情、喋喋不休地解釋——也許是故作姿態——來自城市的汙染如何影響到漁民們的生計，迫使他們只能去做侍應生。科林略微有些惱了，突然停住不走了，羅伯特雖說放慢了精力十足的步幅，而且驚訝地轉過身來，卻仍舊繼續向前溜達，仿佛如果他也跟著停步的話會有辱尊嚴似的。

科林距離上次跟瑪麗坐在包裝箱上看日出的地點不遠了。眼下正值向晚時分，太陽雖說還挺高的，東邊的天空卻已然失卻了生動的紫紅，正逐級地從粉藍減淡為摻了水的牛乳色，沿地平線一線，與淺灰色的大海形成最微妙的交互作用。那片島上的墓園，它那低矮的石頭圍墻，那層層疊疊的明亮的墓碑，被其身後的太陽清清楚楚地映照出來。不過到目前為止，東邊的天空中尚未有入夜的跡象。科林從左邊的肩膀扭頭沿碼頭一線掃視過去。羅伯特離開他有五十碼的距離，正不慌不忙地朝他走來。科林轉身望著背後。一條逼仄的商業街，並不比一條窄巷寬多少，劈開一片飽經風霜的房屋。它從店鋪的遮陽篷和狹小的鍛鐵陽台上萬國旗般的晾曬衣物底下蜿蜒穿行，誘人地消失於暗影之中。它邀約你去探險，但要你單人獨往，既不能求助於同伴，也不能攜帶跟班。現在就踏上探險的征程，仿佛你像沙鷗般自由，從無端玩弄心理疾患的辛苦狀態中解放出來，重新找回閑情逸致，打開心靈去關注去感受，去往這樣一個世界，讓它那令人屏息凝神、嘆為觀止的萬千細流如水銀瀉地般不斷沖擊你的感受，而對此我們已經何等輕易地習焉不察了，已經將其淹沒在個體責任、效率以及公民的權利義務等等未經檢視的觀念的喧囂當中，現在就踏上探險的征程，悄悄地走開，融入那片暗影，就這麽簡單。